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I 

A  quelques  lieues  au-dessus  de  la  Maladrie, 
;n  remontant  la  Sarre,  vous  trouvez  dans  une 
gorge  paisible  des  Vosges,  le  petit  village  des 
Chaumes,  Une  centaine  de  maisonnettes  hautes, 
basses,  couvertes  de  bardeaux  ou  de  vieilles 
tuiles  grises,  bordent  la  rivière.  Dj  loin  en  loin 
un  petit  pont  la  traverse,  avec  ses  deux  perches 
où  les  enfants  se  penchent  pour  regarder  le  four- 
millement des  ablettes  au  soleil,  autour  d'un 
vermisseau,  le  mouvement  des  grandes  herbes 
appelées  queues  de  chat,  et  le  passage  des  ca- 
nards qui  remontent  le  courant,  en  allongeant 
derrière  eux  leurs  larges  pattes  jaunes.  Ils  sont 
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là  durant  des  heures,  les  cheveux  ébouriffés,  le 
pantalon  et  la  veste  déchirés,  le  petit  sac  d'école 
à  sa  ficelle  sur  la  hanche,  car  le  village  a  son 
école,  mais  jamais  ils  ne  se  pressent  d'y  aller. 
Puis  c'est  une  femme  qui  passe  en  jupon,  les 
pieds  nus,  le  cuveau  de  sapin  sur  la  tête,  rempli 
de  linge  :  Marie -Jeanne  ou  Catherinette  vont 
au  lavoir.  Après  cela  des  bœufs  et  des  chèvres 
défilent'-,  le  vieux  Minique,  sa  pioche  sur  Té- 
paule  et  la  tête  penchée,  va  détourner  Teau  sur 
son  pré  ;  M.  le  curé  ,  la  soutane  relevée  et  son 
tricorne  à  la  main,  se  dépêche  d'aller  dire  la 
messe;  ainsi  de  suite  ! 

l'out  cela  se  voit  ce  loin,  dans  la  grande 
prairie  verdoyante,  au  milieu  des  palissades  et 
des  haies  vives  des  jardinets,  où  pend  la  lessive 
des  ménages. 

A  gauche,  s'élève  la  colline,  avec  ses  orges,  ses 
avoines,  ses  champs  de  seigle  et  de  pommes  de 
terre,  ses  vieux  pommiers  tout  noueux,  déjetés 
et  penchés  par  le  vent. 

Depuis  cinquante  ans  que  j'habite  les- Chau- 
mes, je  n'ai  jamais  pu  décideii  les  proprié- 
taires à  redresser  leurs  arbres;  les  trois  quarts 
ne  veulent  connaître  ni  la  taille  ni  la  greffe, 
et  laissent  tout  pousser  à  la  grâce  de  Dieu. 
Cela  fait  du  fruit  bien  aigre ,  mais  ils  s'en  con- 
tentent! 

Cette  culture  monte  à  la  lisière  des  bois,  qui 
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le  soir  couvrent  champs,  vergers,  village  et  ri- 
vière  de  leur  ombre.  Il  ne  reste  qu'une  bande 
de  lumière  sur  les  prés-,  elle  diminue  toujours  et 
finit  par  disparaître  à  la  nuit. 

C'est  l'heure  où  les  troupeaux  rentrent,  où 
la  corne  du  hardier  chante,  où  chèvres  et  pour- 
ceaux courent  dans  le  village  chercher  leur  lo- 
gis :,  ils  ne  se  trompent  jamais  de  porte,  et  gro- 
gnent ou  bêlent  d'une  voix  plaintive,  jusqu'à  ce 
qu'on  vienne  leur  ouvrir. 

Ce  bruit  s'éteint  à  son  tour. 

On  n'entend  plus  dans  la  vallée  que  le  doux 
murmure  des  crapauds,  le  long  de  la  rivière,  et 
la  grande  voix  traînante  des  grenouilles  au  mi- 
lieu du  silence. 

Alors  les  petites  lumières  sont  allumées  dans 
les  baraques.  On  soupe,  on  sa  repose  de  la 
journée.  En  deux  ou  trois  endroits  commence  la 
veillée;  et  la  vieille  église  compte  les  heures  du 
bavardage,  jusqu'au  moment  où  les  bonnes  fem- 
mes avec  leurs  rouets,  les  filles  avec  leur  broderie 
et  leur  tricot  retournent  dormir  à  la  maison. 

Voilà  le  village  des  Chaumes. 

Plus  loin,  à  deux  ou  trois  cents  pas  se  trou- 
vent les  moulins  du  père  Lazare,  où  i'eau  tombe 
en  franges  comme  u:i  cristal  des  vieilles  roues 
moussues,  et  plus  loin  encore,  sous  bois,  dans 
la  gorge  étroite,  les  scieries  de  Frentselle  et  du 
Gros-Sapin. 
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Lorsque  je  reçus  ma  nomination  d'instituteur 
aux  Chaumes,  M.  Portier  en  était  le  maire  et 
M.  Rigaud,  aubergiste  Au  Pied  de  Bœuf  l'ad- 
joint-,  mais  les  deux  frères  Rantzau  jouissaient 
d'une  grande  influence  par  leur  richesse  et  gou- 
vernaient en  quelque  sorte  le  conseil  municipal. 
Le  vieux  Rantzau,  leur  père,  mort  deux  ou  trois 
ans  avant,  avait  été  cultivateur,  marchand  de 
bois  et  de  salin.  Il  avait  gagné  de  l'argent;  en- 
suite il  était  mort,  comme  nous  mourrons  tous, 
laissant  ses  biens  à  sa  fille  Cather.'ne,  mariée 
avec  Louis  Picot,  brasseur  à  Lutzelbourg,  et  à 
ses  de.ix  fils,  Jean  et  Jacques,  qui  malheureuse- 
ment p.e  trouvaient  pas  tous  les  deux  le  partage 
à  leur  convenance. 

C'est  du  moins  ce  qui  parut  alors,  car  eux, 
qui  s'aimaient  du  vivant  de  leur  père,  qui  se 
soutenaient  contre  tous,  et  qui  s'étaient  mariés 
en  même  temps  avec  les  deux  filles  du  vieux  juge 
de  paix  Lefèvre,  depuis  ce  moment-là  se  détes- 
taient et  ne  p  cuvaient  plus  se  voir. 

Jean,  l'aîné,  était  un  grand  gaillard  chauve, 
rempli  d'orgueil  et  de  l'amour  des  biens  de  la 
terre.  Par  son  testament  le  père  lui  donnait  la 
maison  hors  part,  d'abord  comme  étant  l'aîné 
de  la  famille,  ensuite  pour  l'avoir  soutenu  de 
son  travail.  '  Ce  partage  était  injuste  ,  car  si 
Jean  avait  aidé  le  père  dans  sa  culture  ci 
son   commerce  de  salin,  Jacques  ne   lui  avait 
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pas  été  moins  utile  pour  Texploitation  des  cou- 
pes. 

On  ne  connaissait  pas  de  plus  grande  maison 
au  pays  que  celle  du  vieux  Rantzau,  avec  han- 
gars, jardin  sur  la  rivière,  des  écuries  pour 
quinze  pièces  de  gros  bétail,  et  des  granges  pour 
entasser  foin,  paille,  fourrages  de  toute  sorte, 
autant  qu'il  en  faut  pour  toute  Tannée. 

En  outre,  belles  caves,  distillerie  et  buanderie, 
enfin  une  maison  superbe,  recrépite  à  neuf  et  les 
volets  peints  en  vert. 

Jean  était  content.  Il  trouvait  tout  naturel 
d'avoir  la  maison  du  père;  mais  cet  article  du 
testament  ne  plaisait  pas  à  Jacques,  qui  fit 
bâtir  aussitôt  une  maison  en  face  de  Tautre,  sé- 
parée seulement  par  la  rue,  hangar  contre  han- 
gar, grange  contre  grange,  écuries  contre  écu- 
ries, portes  contre  portes,  fenêtres  contre  fenê- 
tres, avec  une  place  semblable  pour  le  fumier, 
le  fagotage  et  le  bois.  —  C'était  une  déclaration 
de  guerre  !  Jean  le  comprit.  Mais  ce  qui  l'en- 
nuya bien  plus,  c'est  que  trois  mois  après  Jac- 
ques acheta  le  grand  pré  de  Guîsi,  le  plus  beau 
pré  du  vallon,  et  qu'il  le  paya  comptant  douze 
mille  francs,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  et  ne  se 
reverra  sans  doute  jamais  aux  Chaumes. 

Jean,  en  apprenant  cela,  devint  tout  pâle;  il 
ne  dit  rien,  car  les  Rantzau  sont  trop  fiers  pour 
crier  contre  leur  propre  famille;  mais  les  deux 
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frères,  Tun  en  face  de  l'autre,  forcés  de  se  voir 
vingt  fois  tous  les  Jours,  ne  s'adressaient  plus  la 
parole.  Ils  allaient  et  venaient,  sans  avoir  Pair  de 
se  connaître.  La  femme  de  Jean  venait  de  mettre 
au  monde  une  petite  fille,  celle  de  Jacques  un 
garçon.  Tout  le  village  et  la  vallée  se  parta- 
geaient entre  ces  deux  hommes,  donnant  raison 
ou  tort  à  Jacques  ou  à  Jean,  chacun  selon  ses 
intérêts. 

C'est  dans  cet  état  que  je  trouvai  le  pays, 
sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  lorsque  je  vins 
remplacer  aux  Chaumes  l'ancien  instituteur 
Labadie,  hors  de  service  à  cause  de  son  grand 
âge,  et  que  j'épousai  sa  fille  unique  Marie- Anne, 
à  laquelle  je  dois  tout  le  bonheur  de  ma  vie 
depuis  cinquante  ans  et  qui  m'a  donné  de  braves 
enfants. 

Le  beau-père  et  moi  nous  continuâmes  de 
vivre  ensemble  au  logement  de  la  maison  d'é- 
cole; il  m'aidait  encore  quelquefois  dans  mon 
travail,  et  me  prodiguait  les  meilleurs  conseils. 

«  Ne  vous  mêlez  jamais  des  affaires  du  village, 
Florence,  me  disait-il;  n'entrez  dans  aucune 
querelle  particulière  ;  tâchez  d'être  bien  avec  tout 
le  monde.  Remplissez  vos  devoirs  à  l'école,  à 
l'église,  à  la  mairie,  avec  zèle,  et  respectez  ceux 
qui  peuvent  vous  donner  des  ordres.  Cela  ne 
vous  empêchera  pas  d'avoir  votre  opinion  sur 
tout,  mais  n'en  dites  rien.  De  cette  manière  vous 
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pourrez  vivre  en  paix  et  faire  quelque  bien  au- 
tour de  vous.   » 

Ainsi  parlait  cet  excellent  homme.  Il  me  ra- 
conta la  haine  terrible  que  se  portaient  les  frères 
Rantzau,  me  recommandant  pour  eux,  encore 
plus  que  pour  tous  les  autres,  d'être  prudent; 
recommandation  d'autant  plus  sage,  que  les 
enfants  de  Jean  et  de  Jacques  devaient  tôt  ou 
tard  venir  à  mon  école,  et  que  la  moindre  préférence 
marquée  pour  Tun  ou  pour  l'autre  pouvait  me 
faire  le  plus  grand  tort. 

Ces  premières  années  où  le  Jeune  homme 
quitte  son  pays  et  va  chercher  fortune  ailleurs 
sont  les  plus  pénibles  de  la  vie  \  heureux  celui 
qui  trouve  un  bon  conseiller,  il  évite  souvent  des 
fautes  irréparables.  Moi,  je  n'ai  pas  eu  de  regrets 
par  la  suite,  ayant  toujours  écouté  les  conseils 
de  la  prudence,  et  ces  premiers  temps  me  revien- 
nent avec  plaisir.  ■» 

Quelle  différence  entre  la  plai  :e,  que  je  quit- 
tais, et  la  montagne  où  je  me  trouvais  alors! 
Mon  vieux  maître  de  Dieuze  en  Lorraine,  homme 
instruit  pour  Tépoque,  m'avait  donné  le  goût 
des  choses  naturelles,  Tamour  des  plantes  et 
des  insectes ,  il  m'avait  appris  le  peu  de  mu- 
sique qu'il  savait.  Combien  ces  premières  études 
me  furent  utiles!...  Combien  elles  servirent  à 
me  faire  prendre  en  patience  le  travail  souvent 
ingrat   de    l'école!...   Tous   les  soirs,    aussitôt 


8  Les  deux  frères 

après  la  classe,  je  passais  la  bretelle  de  mon 
petit  herbier  sur  Tépaule,  et  je  grimpais  le 
sentier  de  la  côte.  Les  grands  genêts  en  fleur, 
les  bruyères  roses,  les  mille  plantes  sauvages 
attachées  aux  rochers-,  les  mouches  dorées, 
argentées,  couvertes  de  velours  sombre  ou  de 
soie  éclatante,  qui  s'élevaient  à  chaque  pas 
et  produisaient  aux  derniers  rayons  du  jour 
un  bourdonnement  immense,  toutes  ces  cho- 
ses me  remplissaient  le  cœur  d'attendrisse- 
ment. 

J'allais,  je  choisissais;  n'ayant  pas  grande 
science,  je  croyais  toujours  faire  quelque  décou- 
verte. Et  puis  en  haut,  contre  les  ruines  du  vieux 
château,  où  les  ronces  et  le  vieux  lierre  de  cent 
ans  tout  flétri  s'étendent  sous  les  jeunes  cou- 
ches vivaces,  je  m'arrêtais,  regardant  la  vallée 
calme  et  paisible,  la  rivière  miroitante,  les  petits 
toits  à  la  file,  l'église,  la  maison  de  cure  avec  sa 
gloriette  et  son  rucher,  le  moulin,  les  scieries 
lointaines  déjà  dans  l'ombre,  et  ce  spectacle  me 
faisait  rêver Je  me  disais  : 

«  Voilà  le  coin  du  monde  où  tu  vas  passer 
ton  existence.  Regarde!  C'est  ici  que  tu  dois 
rendre  service  à  tes  semblables,  élever  les  enfants 
que  Dieu  te  donnera,  et  puis  te  reposer  dans  la 
paix  du  Seigneur.  Travaille,  étudie....  Qui  sait 
si  parmi  les  élèves  assis  sur  les  bancs  de  ton 
école,  en   guenilles  et  les  pieds   nus,  pauvres, 
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ignorants,  presque  abandonnés  comme  les  sau- 
vageons de  la  forêt,  qui  sait  s'il  ne  se  trouvera 
pas  un  homme  utile,  bienfaisant  et  même  re- 
marquable par  ses  lumières  ?  Car  le  Seigneur  ne 
regarde  pas  aux  conditions,  il  sème  partout  le 
bon  grain.  Tâche  de  suivre  son  exemple!  Beau- 
coup de  tes  leçons  tomberont  dans  les  ronces, 
beaucoup  sur  le  rocher;  mais  pourvu  qu'une 
seule  graine  utile  tombe  dans  la  bonne  terre,  tu 
seras  heureux.  » 

Ainsi  venait  le  soir. 

Alors  je  redescendais  lentement  la  côte,  son- 
geant aux  nouvelles  plantes  que  j'avais  recueil- 
lies, aux  nouveaux  insectes  que  j'avais  piqués 
sur  mon  chapeau,  et  tâchant  de  les  classer,  non 
d'après  la  science,  je  n'avais  pas  assez  de  savoir 
ni  de  livres  pour  cela,  mais  d'après  les  familles 
de  plantes  et  les  appellations  du  pays. 

Le  beau-père,  qui  m'attendait  sur  la  porte, 
en  me  voyant  revenir  à  la  nuit  close  s'é- 
criait : 

«  Vous  êtes  en  retard,  Florence  -,  Marie-Anne 
a  la  table  mise  depuis  une  heure,  la  soupe  ne 
sera  plus  chaude.  » 

Il  riait. 

«  Hé  !  monsieur  Labadie,  lui  disais-je,  que 
voulez-vous  ?  On  trouve  tant  de  belles  choses 
dans  vos  montagnes!...  c'est  une  vraie  bénédic- 
tion. 
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—  Allons,  montons,  montons!  »  faisait-il  de 
bonne  humeur. 

Ma  femme  était  là  souriante.  On  soupait  -,  on 
causait,  je  parlais  de  botanique  et  le  beau-père 
s'écriait  : 

«  Oui,  je  comprends  cela  !  De  mon  temps 
c'était  affaire  de  grands  savants.  Nous  autres 
dans  nos  montagnes,  nous  n'entendions  parler 
de  M.  de  Buffon,  de  Linné,  de  Jussieu,  que  par 
hasard.  Ah  !  eue  nous  aurions  pourtant  été  bien 
placés  pour  étudier  l'herbage  des  Vosges,  et  ren- 
dre aux  savants  de  vrais  services;  mais  on  ne 
pensait  pas  à  nous,  et  toute  la  science  des  plan- 
tes, qui  devrait  être  répandue  jusqu'au  fond  des 
hameaux,  est  dans  les  bibliothèques  des  grandes 
villes.  » 

Il  s'égayait,  non  sans  conserver  un  regret  des 
belles  années  perdues  au  milieu  de  toutes  ces  ri- 
chesses. 

Après  cela,  son  amour  à  lui,  c'était  la  musi- 
que!... Nous  avions  un  petit  clavecin  de  quatre 
octaves  dans  la  salle  à  manger,  et  la  nuit  venue, 
les  volets  fermés,  le  père  Labadie  s'asseyait  dans 
son  fauteuil  de  cuir,  ses  larges  pieds  sur  les  pé- 
dales et  ses  mains  osseuses  sur  les  touches  noi- 
res, jouant  des  requiem,  des  alléluia,  des  in- 
excelcis,  accompagnant  le  plain-chant  qu'il  se 
figurait  entendre,  et  se  balançant  les  yeux  en 
l'air,  avec  un  véritable  attendrissement.  Il  possé- 
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dait  une  caisse  pleine  de  vieilleries  d'anciens  maî- 
tres allemar.Js,  qu'il  élevait  jusqu'aux  nues,  et 
tout  le  pays  savait  que  le  père  Labadie,  des 
Chaumes,  était  le  premier  organiste  parmi  les 
catholiques.  Les  Luthériens  en  ont  beaucoup  de 
bons,  ils  s'adonnent  à  la  musique  et  s'en  font  un 
grand  honneur.  Je  n'espérais  pas  devenir  jamais 
aussi  fort  que  le  beau-père  •,  mais  grâce  à  ses 
bonnes  leçons,  j'en  sus  bientôt  autant  que  Lct- 
cher  de  Dâbo,  ce  qui  suffisait  pour  tenir  l'orgue, 
même  dans  les  occasions  solennelles,  comme  les 
jours  de  confirmation ,  en  présence  de  Mgr  de 
Forbin-Janson,  l'évêque  de  notre  diocèse. 


il 


C'est  au  milieu  de  ces  études  et  de  ces  travaux 
que  s^écoulèrent  mes  premières  années  aux 
Chaumes.  Ma  femme  venait  de  nous  donner  un 
petit  garçon,  qui  fut  baptisé  Paul  ;  et  le  père 
Labadie,  depuis  ce  jour,  passait  sa  vie  à  le  regar- 
der. Il  pleurait  parfois  et  s'affaiblissait  de  plus 
en  plus  ;  son  oreille  devenait  dure  ;  il  n'allait  plus 
à  réglise  -,  pourtant  il  n'eut  jamais  le  malheur  de 
tomber  en  enfance.  Quand  on  lui  parlait  fort, 
soit  pour  lui  demander  un  renseignement  au  su- 
jet des  papiers  de  la  mairie,  des  actes  de  nais- 
sance ou  de  décès,  des  droits  forestiers  de  la 
commune,  et  même  des^délibérations  du  conseil 
municipal  de  quinze  et  vingt  anr.  avant,  après 
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avoir  bien  écouté,  il  répondait  toujours  juste  et 
disait  : 

«  Dans  telle  case,  à  tel  rayon,  dans  tel  en- 
droit, vous  trouverez  ce  qu'il  vous  faut.  « 

Je  crois  qu'il  sentait  sa  fin  approcher,  et  qu'il 
se  réjouissait  intérieurement  de  voir  un  petit  être 
bien  portant,  venir  pour  le  remplacer  en  ce 
monde. 

Malgré  le  grand  âge  du  beau-père  et  sa  fai- 
blesse, nous  avions  donc  toutes  les  raisons  d'être 
heureux-,  j'avais  pris  sa  place  à  l'école,  à  la  mai- 
rie, à  l'église,  à  l'arpentage,  aux  ventes  de  cou- 
pes -,  j'étais  adopté  par  la  commune,  qui  me 
donnait  trois  cents  francs  de  fixe  \  avec  ce 
qui  me  revenait  comme  organiste,  comme  chan- 
tre, aux  baptêmes,  aux  mariages,  aux  décès,  et 
les  cinquante  sous  des  parents  par  élève  cha- 
que hiver,  les  cadeaux  du  nouvel  an  et  le  reste, 
cela  montait  bien  à  huit  cents  francs.  Le  petit 
jardin  de  la  maison  d'école,  que  ma  femme 
et  moi  nous  cuhivions  nous-mêmes,  nous 
donnait  des  légumes  pour  l'année  \,  nous  élevions 
aussi  un  porc,  que  le  hardier  Balthazar  me- 
nait à  la  glandée,  en  récompense  des  peines  que 
je  prenais  avec  son  garçon.  Enfin  tout  allait  bien, 
et  je  suivais  exactement  la  recommandation  du 
beau-père,  de  ne  jamais  entrer  dans  une  dispute 
du  village.  M.  le  curé  Jannequin  s'intéressait  à 
nous  \  il  aimait  à  me  parler  de  ses  abeilles  \  c'est 
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moi  qui  sortais  le  miel  de  ses  ruches  en  automne, 
et  il  ne  manquait  jamais  de  nous  en  envoyer 
un  beau  rayon.  C'était  un  de  ces  vieux  curés, 
revenus  de  Témigration  pleins  d'expérience  et 
de  sagesse,  parlant  bien,  lentement,  avec  bon 
sens,  faisant  des  prédications  courtes,  et  tâchant 
de' gagner  leur  dernière  demeure  sans  nouveaux 
accidents.  Il  en  avait  tant  vu....  tant  vu  de 
toutes  sortes,  que  Texaltation  des  jeunes  prêtres, 
du  père  Tarin  et  des  missionnaires  parcourant 
toute  la  France  pour  convertir  les  hérétiques,  lui 
faisait  lever  les  épaules.  Deux  ou  trois  fois  étant 
ensemble  seuls  dans  son  jardin,  derrière  le  pres- 
bytère, au  moment  où  le  facteur  venait  d'appor- 
ter la  gazette  et  qu'il  y  jetait  les  yeux,  je  l'ai  vu 
devenir  blanc  comme  un  linge. 

«  Florence,  me  disait-il  en  levant  la  main,  ces 
jeunes  gens  nous  perdront  tous.  Seigneur  Dieu, 
faut-il  donc  que  l'expérience  des  anciens  ne  pro- 
fite pas  à  ceux  qui  les  suivent?  Nos  fautes,  si  du- 
rement expiées,  n'ont  donc  éclairé  personne!... 
Quel  malheur  ! 

Et  puis  s'arrêtant,  il  murmurait  : 

«  Songeons  à  autre  chose  !  » 

Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  sévère  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs,  et  de  mériter 
la  vénération  de  tout  le  pays. 

Cinq  ans  après  mon  arrivée  au  village,  le  père 
Labadie  mourut,  il  s'éteignit  doucement  un  soir. 
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C'est  la  première  grande  douleur  que  j'éprouvai 
dans  ma  nouvelle  famille.  Ma  femme  en  tomba 
faible  deux  fois  \  elle  ne  put  aller  à  l'enterre- 
ment, où  toute  la  montagne  accourut  -,  et  moi  je 
fus  obligé  de  tenir  l'orgue,  pleurant  comme  un 
enfant-,  je  fus  obligé  de  le  conduire,  comme 
chantre,  au  petit  cimetière  du  village.  Ah!  l'idée 
de  Dieu  peut  seule  nous  soulager  dans  de  pareils 
moments,  l'idée  de  celui  qui  récompense  la  vie 
du  juste,  et  qui  le  recueille  dans  son  sein,  api^ès 
le  travail  pénibh,  les  chagrins  et  les  soucis  sup- 
portés avec  courage  en  ce  monde. 

Longtemps  la  tristesse  fut  chez  nous;  la  place 
du  grand-père  était  vide,  on  y  portait  les  yeux 
en  pensant  : 

«  Il  n'est  plus  là....  Il  ne  reviendra  plus.... 
Nous  ne  l'entendrons  plus  !  » 

Et  le  petit  clavecin  aussi  se  taisait  •,  on  avait 
peur  de  le  toucher  et  d'entendre  frémir  ses 
cordes. 

Le  malheur  nous  avait  frappés  en  automne, 
après  la  rentrée  des  regains,  quand  les  enfants 
mènent  le  bétail  à  la  pâture.  Dans  ce  temps  il  ne 
reste  à  l'école  que  cinq  ou  six  élèves,  les  enfants 
des  riches.  Une  grande  salle  d'école  vide,  je  ne 
sais  rien  de  plus  triste  ;  ceux  qui  restent  ne  tra- 
vaillent plus,  ils  s'ennuient  à  regarder  le  soleil 
aux  fenêtres*,  ils  attendeiit  la  fin  de  la  classe  ,  ils 
se  font  des  signes  et  même  ils  se  disputent  tout 
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bas  entre  eux.  —  Alors  la  tête  entre  les  mains, 
je  pensais  tout  le  temps  au  beau-père. 

Ce  fut  un  grand  soulagement  pour  moi  de  voir 
tomber  les  premières  neiges  et  les  bancs  se  rem- 
plir de  nouveau.  Les  cris  des  enfants  le  matin, 
en  entrant  à  la  file  et  tirant  leur  petit  bonnet  dé 
laine  :  «  Bonjour,  monsieur  Florence,  »  me  ré- 
veillèrent de  mes  tristes  pensées.  On  se  remit  à 
chanter  ensemble  le  B  A  BA,  d'autres  idées 
remplacèrent  les  anciennes  -,  et  le  soir  seulement, 
en  retrouvant  ma  femme  toute  rêveuse  et  les 
^'^eux  rouges,  assise  près  du  berceau  de  Tenfant, 
je  me  rappelais  le  brave  homme  qui  nous  avait 
tant  aimés. 

Il  fallut  des  mois  pour  adoucir  notre  douleur, 
mais  sur  la  terre  rien  n'est  éternel,  et  le  souvenir 
des  honnêtes  gens  ne  vous  laisse  à  la  fin  que 
Pespérance  de  les  revoir  et  de  les  aimer  encore 
dans  un  séjour  meilleur. 

C'est  au  commencement  de  cet  hiver  que  Jean 
et  Jac  ues  Rantzau  m'envoyèrent  leurs  enfants  : 
Georges  et  Louise.  Ils  avaient  à  peu  près  le 
même  âge,  de  six  à  sept  ans,  Louise,  la  fille  de 
Jean,  venait  de  perdre  sa  mère,  ce  qui  rendait 
ma  tâche  plus  grave  et  plus  touchante.  Elle  était 
grande,  légère,  avec  de  beaux  yeux  bleus  et 
doux,  et  des  cheveux  blonds  en  abondance. 
Quand  elle  allait,  dans  son  petit  manteau  tou- 
jours bien   propre,  la  tête  haute,  regardant  à 


Les  deux  frères  1 7 

droite  et  à  gauche,  on  aurait  dit  un  de  ces  jolis 
faons  de  biche  qui  traversent  quelquefois  la 
vallée  aussi  vite  que  le  vent.  Georges,  son  cou- 
sin, le  fils  de  Jacques,  avait  le  teint  pâle  et  le 
grand  nez  crochu  des  Rantzau,  leurs  cheveux 
bruns  crépus  et  leur  large  menton  carré.  Uobsti- 
natijn  de  la  famille  était  peinte  dans  ses  yeux: 
ce  qu'il  voulait,  il  le  voulait  bien  !  mais  Tesprit 
de  la  cousine  lui  manquait  \  elle  avait  toujours 
avec  lui  le  dernier  mot,  et  le  regardait  par-dessus 
répaule  d'un  petit  air  de  hauteur. 

Je  mis  ces  deux  enfant?,  Louise  avec  les  pe- 
tites filles  et  Georges  avec  les  garçons,  séparés 
les  u  is  des  autres  par  une  barrière  en  bois  \  et  je 
suis  bien  forcé  de  le  dire,  au  milieu  de  ces  pau- 
vres et  de  ces  pauvrettes,  dont  les  guenilles  hu- 
mides fumaient  tout  Thiver  autour  du  grand 
poêle  de  fonte,  on  les  aurait  crus  d'une  autre  es- 
pèce. Ah!  que  la  misère  est  une  triste  chose  et 
qu'elle  rabaisse  les  malheureux  !  Je  ne  parle  pas 
seulement  du  teint  rose,  de  Tair  confiant  que  la 
souffrance  et  les  privations  leur  font  perdre  si 
vite,  je  parle  aussi  de  l'esprit.  Mon  Dieu,  n'est-ce 
pas  tout  simple  ?  Les  enfants  du  bûcheron,  du 
ségare,  du  flotteur,  que  voient-ils,  qu'entendent- 
ils  en  rentrant  dans  la  hutte  à  la  nuit  ?  Ils  voient 
les  pauvres  parents  assis  autour  d'un  tas  de 
pommes  de  terre  et  d'un  pot  de  lait  caillé,  le  dos 
courbé,  les  bras  tombant  à  force  de  fatigue,  la 
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tête  penchée  et  les  cheveux  collés  par  la  sueur  sur 
leur  figure,  n'ayant  plus  même  le  courage  de 
penser.  Quelques  mots  sur  la  coupe,  sur  le  che- 
min de  schlitte,  sur  la  neige  qui  tombe  et  rend 
la  descente  dangereuse,  sur  Pierre  ou  Paul  qui 
viennent  d'être  écrasés,  voilà  tout Si  le  di- 
manche on  n'entendait  pas  M.  le  curé  parler  de 
Dieu,  de  la  vie  éternelle,  des  devoirs  du  chré- 
tien, on  ne  connaîtrait  que  le  froid,  la  fatigue  et 
la  faim. 

Chez  les  autres  au  contraire,  fils  de  bourgeois, 
dans  la  grande  salle  propre,  boisée  tout  autour 
à  hauteur  d'appui,  —  qu'ils  appellent  le  poêle, 
—  bien  éclairée  et  meublée,  soir  et  matin,  à  tous 
les  repas,  le  père,  la  mère,  les  domestiques,  les 
étrangers  qui  vont  et  viennent,  entrent  et  sortent, 
parlant  de  leurs  marchés,  des  nouvelles  appor- 
tées par  la  poste  ou  par  les  journaux,  en  appren- 
nent plus  aux  enfants,  que  les  pauvres  n'en  sauront 
jamais.  Aussi  je  le  dis  et  c'est  la  vérité,  la  pre- 
mière instruction  est  celle  de  la  maison  •,  celle  de 
l'école  ne  vient  qu'ensuite. 

Georges  et  Louise  profitaient  donc  à  vue 
d'œil  ;,  au  bout  d'un  mois  ils  savaient  épeler; 
bientôt  ils  commencèrent  à  lire,  et,  chose  rare 
chez  nous,  à  comprendre  ce  qu'ils  lisaient.  Mal- 
gré moi  je  les  prenais  en  amitié  plus  que  d'autres 
élèves,  qui  me  donnaient  de  la  peine  sans  arri- 
ver à  rien.  J'avais  du  plaisir  à  les  interroger,  à 
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voir  leurs  progrès  extraordinaires.  Un  seul  point 
me  chagrinait,  c'est  qu'ils  se  détestaient  comme 
leurs  parents  :  je  ne  pouvais  louer  Georges, 
sans  voir  Louise  serrer  les  lèvres  et  cligner  des 
yeux  d'un  air  ennuyé  \  ni  faire  l'éloge  de  Louise, 
sans  que  Georges  aussitôt  devînt  pâle  de  ja- 
lousie. Les  vieux  avaient  sans  doute  excité  leurs 
enfants  l'un  contre  l'autre,  en  parlant  sans  cesse 
à  la  maison,  des  champs,  des  prés,  de  tous  les 
biens  qu'ils  auraient  eus  sans  la  mauvaise  foi 
du  frère,  et  de  la  malédiction  qui  retomberait  sur 
les  descendants,  s'ils  se  réconciliaient  jamais  en- 
semble. 

Je  reconnaissais  cette  mauvaise  semence  parmi 
la  bonne.  J'aurais  bien  voulu  l'arracher,  mais  la 
recommandation  du  beau-père  me  revenait  tou- 
jours, et  je  me  disais  que  cela  regardait  plutôt 
M.  le  curé;  qu'on  verrait  à  la  première  commu- 
nion -,  qu'il  faudrait  bien  alors  réciter  ensemble 
la  prière  enseignée  par  le  Seigneur  à  ses  disci- 
ples: 

«  Pardonnez-nous,  comme  nous  pardonnons 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  » 

Malgré  cela  j'étais  indigné  de  ces  mauvais 
sentiments,  et  même  un  jour  la  patience  m'é- 
chappa. 

Vous  saurez  que  dans  nos  pays  de  monta- 
gnes on  est  très-sévère  sur  l'observation  des 
(êtes,  et  principalement  pour  celles  de  l'enfance. 
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D'abord  arrive  Saint-Nicolas,  le  grand  saint  de 
la  Lorraine,  sa  hotte  au  dos,  tenant  la  sonnette 
d^une  main  et  la  verge  trempée  de  vinaigre  de 
Fautre;  plus  tard  c'est  Noël,  avec  ses  sabres 
de  bois,  ses  gâteaux,  et  chez  les  gens  aisés^ 
son  petit  sapin  chargé  de  rubans,  de  sucre- 
ries et  de  noix  dorées;  puis  le  nouvel  an  et 
les  Rois.  La  fête  des  Rois,  au  temps  des  grandes 
neiges,  est  parmi  les  plus  belles.  Alors  une 
troupe  d'enfants  courent  le  village,  revêtus  de 
chemises,  des  couronnes  de  papier  peint  sur  la 
tête,  un  sceptre  de  bois  contre  Pépaule,  comme 
les  rois  des  jeux  de  cartes.  L'un  d'eux  a  la  figure 
noircie  avec  de  la  suie,  c'est  le  roi  nègre.  Ils 
entrent  ainsi  dans  toutes  les  maisons  et  chantent 
une  chanson  patoise,  si  vieille,  qu'on  a  de  la 
peine  à  la  comprendre-,  et  l'air  en  paraît  encore 
plus  vieux  : 

«  Les  trois  rois  ils  sont  venus^ 
Pour  y  adorer  Jésus.  » 

Et  dans  un  moment  ils  se  prosternent,  criant 
en  chœur  : 

«  Nous  nous  mettons  en  genoux!  » 
Les  bonnes  gens  leur  donnent  des  pru- 
neaux secs,  des  pommes,  des  œufs,  du  beurre. 
Naturellement  ils  n'oubliant  pas  d'entrer  à 
l'école  ;  ils  entrent  fièrement  comme  des  rois, 
et  chantent  au  milieu   de  l'admiration  univer- 
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selle,  pendant  qu'Hérode,  caché  dans  Pallée, 
attend  son  tour  de  paraître.  Tous  les  enfants 
envient  leur  sort^  et  c'est  Toccasion  pour  Tinsti- 
tuteur,  lorsqu'ils  sont  partis,  de  raconter  la 
visite  des  mages  d'Orient  à  notre  Seigneur,  qui 
venait  de  naître  au  petit  village  de  Bethléhem,  en 
Judée,  et  se  trouvait  encore  dans  sa  crèche,  au 
milieu  du  bétail  et  des  pauvres  bergers-,  de  leur 
peindre  l'étoile  qui  marchait  devant  ces  souve- 
rains, dont  l'un  portait  de  la  myrrhe,  l'autre  de 
l'or  et  l'autre  de  l'encens.  Je  leur  racontai  donc 
ces  choses  merveilleuses;  ils  m' écoutaient,  les 
petites  filles  penchées  sur  la  balustrade,  les  yeux 
grands  ouverts^  et  les  petits  garçons  tout  pensifs. 

Quelques  jours  après,  voulant  m'assurer 
qu'ils  avaient  retenu,  j'interrogeai  l'école.  Aucun 
garçon  ne  put  répéter  l'histoire  des  mages  \  pas 
même  Georges,  qui  ne  savait  par  où  commencer 
ni  par  où  finir.  Je  dis  à  Louise  de  répondre,  et 
tout  de  suite  d'une  voix  gentille  et  sans  se  pres- 
ser, elle  racorua  la  visite  des  monarques  d'O- 
rient au  Sauveur  du  monde,  aussi  bien  et  peut- 
être  mieux  que  moi. 

J'en  étais  attendri. 

a  C'est  bien,  Louise;  c'est  bien,  mon  entant, 
lui  dis-je,  tu  peux  t'asseoir.  Depuis  longtemps 
je  n'ai  pas  eu  de  satisfaction  pareille.  » 

Sa  figure  brillait  de  joie,  pendant  que  Georges 
devenait  tout  sombre. 
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Or  ce  même  j  'ur,  à  la  fin  de  Fécole,  ayant 
ouvert  les  fenêtres  pour  renouveler  Tair,  je  re- 
gardais les  enfants  s^en  aller  en  courant  dans  la 
neige,  et  se  lancer  à  la  file  sur  le  verglas  de  no- 
tre fontaine -,  garçons  et  filles  glissaient  ensemble, 
criant,  levant  les  bras,  faisant  sonner  leurs  pe- 
tits sabots  sur  la  glace,  et  quelques-uns,  les  plus 
adroits,  s'asseyant  et  continuant  de  glisser  sur 
leurs  talons. 

Toutes  ces  figures  rondes  de  petites  filles  em- 
béguinées  dans  leurs  haillons,  le  petit  nez  rouge 
hors  de  la  capuche,  et  les  garçons,  plus  hardis, 
se  balançant  sur  les  reins  pour  reprendre  Téqui- 
libre,  formaient  un  spectacle  réjouissant.  Je  les 
regardais  depuis  une  minute,  quand  la  petite 
Louise  passa  sur  la  glissade,  toute  gaie  et  riante, 
au  milieu  des  garçons.  Elle  allait  comme  un  oi- 
seau, les  ailes  de  son  petit  manteau  déplo37ées, 
sans  méfiance  et  sans  crainte^  mais  dans  la 
même  seconde  je  vis  Georges  partir  derrière 
elle  aussi  vite  qu'un  tiercelet,  et  lui  donner  en 
passant  un  grand  coup  de  coude  qui  retendit 
dans  la  neige.  J'étais  déjà  dehors,  indigné,  cou- 
rant la  relever  et  criant  : 

«  Georges  ! . , .  Georges  ! . . .  Arrive  ici  !  » 

Elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  mais  heureu- 
sement n'avait  aucun  mal,  Georges  aurait  bien 
voulu  se  sauver. 

«  Arrive  ici,  lui  dis-je \  arrive,  mauvais  cœur!  » 
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Je  le  pris  par  le  bras  et  je  Temmenai  dans 
la  salle,  en  criant  : 

«  Tu  Tas  fait  exprès!  » 

Lui,  tout  pâle,  ne  répondait  pas. 

a  Tu  Tas  fait  exprès!  lui  dis-je  encore.  —  Ré- 
ponds-moi! » 

Mais  il  était  trop  fier  pour  mentir,  et  ne  dit 
rien,  s^asseyant  au  bout  d'un  banc  et  regardant 
devant  lui,  les  yeux  farouches. 

«  Puisque  tu  ne  réponds  pas,  lui  dis-je,  c'est 
vrai  :  tu  voulais  faire  du  mal  à  Louise,  parce 
qu'elle  a  mieux  su  l'histoire  des  mages  que  toi. 

C'est  abominable Tu  mérites  d'être  puni 

Tu  n'iras  pas  dîner....  Je  te  retiens  en  prison.  » 

En  même  temps  je  sortis,  fermant  la  porte  à 
double  tour  ^  cela  m'avait  bouleversé. 

J'envoyai  ma  femme  prévenir  les  parents  que 
Georges  était  en  pénitence  ;  et  quelques  instants 
avant  une  heure,  étant  descendu,  je  le  trouvai 
toujours  à  la  même  place,  les  coudes  sur  la  ta- 
ble, les  deux  joues  relevé.is  sur  les  poings,  regar- 
dant au  même  endroit.  On  aurait  dit  le  père 
Jacques  songeant  à  son  frère  pour  le  haïr. 

«  Tu  te  repens?  »  lui  demandai-je  avec  dou- 
ceur. 

Il  ne  dit  rien. 

«  Tu  ne  b  feras  plus,  n'est-ce  pas?  » 

Rien!  J'allais  et  venais  dans  la  salle,  tout  dé- 
solé! Presque  aussitôt  la  mère  arriva,  le  diiier 
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de  Penfant  dans  une  écuelle,  sous  le  tablier.  Elle 
avait  les  yeux  gros.  Je  lui  dis  tout!  La  pauvre 
femme  regardait  Georges  avec  tristesse,  et  fin  t 
par  mettre  Técuelle  devant  lui.  Il  mangea,  puis 
il  alla  se  placer  à  son  pupitre,  en  attendant  Tar- 
rivée  des  camarades. 

«  Oh!  monsieur  Florence,  me  dit  la  mère 
dans  Tallée,  en  s'en  allant,  quel  chagrin!...  Ils 
sont  tous  les  mêmes....  Ce  sont  tous  des 
Rantzau!  » 

Louise  en  rentrant  paraissait  joyeuse-,  elle  je- 
tait de  temps  en  temps  à  son  cousin  un  coup 
d'œil  satisfait. 

Depuis  ce  jour,  durant  six  semaines,  Georges, 
lorsque  je  Tinterrogeais,  ne  me  regardait  plus  en 
face*,  il  m'en  voulait.  Quand  les  enfants  vous  en 
veulent,  i's  regardent  de  côté,  pour  cacher  leur 
ressentiment. 

a  Regarde-moi,  Georges,  »  lui  disais-je. 

Il  ne  voulait  pas,  et  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver 
il  resta  le  même,  silencieux  et  sombre.  Ce  n'est 
qu'au  printemps,  un  jour  qu'il  avait  mieux  ré- 
cité son  livret  que  Louise,  et  que  je  le  montrais 
comme  un  modèle  à  mes  autres  élèves,  qu'il 
leva  les  yeux  et  parut  réconcilié. 


III 


Des  événements  plus  graves  arrivèrent  en  ce 
temps,  dans  notre  commune  ;  notre  maire, 
M.  Portier,  mourut.  Il  avait  passé  quatre-vingts 
ans,  ayant  été  soldat,  cabaretier,  entrepreneur 
de  coupes  et  finalement  maire  des  Chaumes  du- 
rant plusieurs  années.  Depuis  longtemps  on  at- 
tendait sa  fin;,  toutes  les  ménagères  du  village 
avaient  jeté  les  yeux  d'avance,  Tune  sur  la 
grande  soupière  peinte,  Tautre  sur  les  assiettes 
ou  la  marmite,  la  table  ou  le  buffet  de  M.  le 
maire,  pour  le  moment  de  la  vente.  Mais  le  père 
Portier,  malgré  ses  rhumatismes,  traînait  tou- 
jours, il  se  cramponnait,  quand,  aux  premiers 
jours  du  printemps,  un  matin  le  bruit  courut 
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qu'il  venait  de  mourir  dans  la  nuit,  et  cette  fois 
c'était  vrai. 

Voilà  peut-être  une  des  plus  grandes  ventes 
que  j'ai  vues  dans  la  montagne,  et  des  plus  achar- 
nées. Je  ne  parle  pas  de  Fenterrement;  de  la 
mise  et  de  la  levée  des  scellés,  des  publications 
et  de  toutes  les  autres  cérémonies,  qui  se  font 
toujours-,  mais  de  la  vente  au  plus  fort  et  der- 
nier enchérisseur,  où  Texaltation  et  la  fureur  des 
montagnards  de  s'acquérir  du  bien  éclata  dans 
toute  sa  force. 

Ma  femme  c:nvoitaii.  aussi  quelque  chose: 
deux  grands  chandeliers  en  cuivre  de  M.  le 
maire.  Elle  y  pensait  depuis  trois  ans,  et  me  dit 
le  matin  de  la  vente  : 

«  Florence,  nous  irons  ;  il  nous  manque  bien 
des  choses  et  particulièrement  des  chandeliers  ; 
nous  en  avons  le  plus  grand  besoin.  » 

Je  savais  son  idée,  et  je  lui  répondis  : 

«  C'est  bien,  Marie-Anne,  nous  irons  à  onze 
heures,  après  l'école.  » 

Mais  elle  n'y  tenait  plus,  et  bien  des  fois  pen- 
dant la  classe  elle  vint  regarder  au  châssis  s'il 
était  temps. 

La  vente  avait  commencé  de  bon  matin  ^  de 
ma  fenêtre  je  voyais  les  tables  dehors  couvertes 
de  mille  choses  :  gnls, .  marmites,  chaudrons, 
vaisselle,  chaises,  horloges,  dévidoirs,  linge  de 
table  et  de  lit-,  enfin  tout  ce  qu'on  peut  se  figu- 
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rer  de  biens  meubles  entassés  depuis  quarante 
ans  de  la  cave  au  grenier.  Dieu  du  ciel,  que 
d'argent  il  faut  dépenser  pour  garnir  des  mai- 
sons pareilles!...  Ce  sont  de  vrais  gouffres;  et 
si  Ton  écoutait  les  femmes,  elles  voudraient  tout 
avoir.  Le  crieur  Lemoine  et  le  notaire  Bajolet 
de  Lorquin,  avec  son  premier  clerc  Schott 
étaient  au  milieu  de  la  foule  tourbillonnante, 
€t  les  grands  cris  de  Lemoine,  debout  sur  une 
table  devant  la  porte,  s'entendaient  jus]u'au 
bout  du  village. 

«  Une  fois,  deux  fois Personne  ne  dit  plus 

rien?...  Une  marmite  superbe,...  trois  livres  dix 
sous.  » 

Il  levait  la  marmite  : 

«  Trois  livres  dix  sous.... 

—  Quatre  livres! 

—  Quatre  livres....  une  fois....  deux  fois.... 
•deux  fois,  quatre  livres....  Personne  ne  dit  plus 
rien?  Deux  fois,  quatre  livres....  Pers  nnene  dit 
plus  rien?...  Et....  trois  fois....  Adjugé  à  Jean- 
Pierre  Machet.  » 

Je  voyais  ces  choses,  et  ma  femme  qui  des- 
cendait de  temps  en  temps.  Au  milieu  de  sem- 
blables pensées,  un  instituteur  oublie  ses  leçons. 
Heureusement  cela  ne  se  présente  pas  tous  les 
jours.  Les  enfants  aussi  dans  ces  occasions  n'y 
tiennent  plus-,  ils  sont  impatients  d'aller  regarder, 
€t  quand  à  onze  heures  juste  je   fis   réciter  la 
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prière,  au  dernier  mot  :  «  Amen!  »  vous  auriez 
eu  du  plaisir  à  les  voir  rouler  de  leurs  bancs  er 
courir  dehors  comme  un  véritable  troupeau. 

«  Bonjour,  monsieur  Florence  !  Bonjour, 
monsieur  Florence  !  » 

Ils  riaient,  et  je  n'étais  pas  fâché  non  plus  d'en 
être  débarrassé,  car  Marie-Anne  arrivait  déjà  et 
disait  : 

«  Eh  bien,  il  est  temps,  Florence. 

—  C'est  bien,  me  voilà.  » 

Nous  sortîmes. 

Les  chandeliers  se  trouvaient  encore  là  •,  quel 
bonheur  !  La  vente  des  petits  objets  de  ménage 
tirait  pourtant  vers  sa  fin^  les  assiettes,  les  ver- 
res, les  chaudrons  et  toute  la  batterie  de-  cuisine 
venaient  d'être  enlevés;  on  passait  aux  armoires, 
aux  chaises,  aux  fauteuils.  Il  était  temps  !  Marie- 
Anne  me  traîna  par  le  bras  dans  cette  foule,  qui 
non-seulement  remplissait  la  vieille  maison  du 
grenier  à  la  cave,  regardant  aux  fenêtres,  s'ap- 
pelant,  tourbillonnant  comme  un  essaim,  mais 
qui  fourmillait  encore  tout  autour. 

«  Hé  !  monsieur  Florence ,  me  cria  M.  le 
garde  général  Botte,  un  gros  homme  tout  ré- 
joui, son  large  ventre  serré  dans  sa  capote  verte 
et  la  figure  rouge.  —  Hé  !  monsieur  et  madame 
Florence,  arrivez  donc  par  ici.  » 

Il  nous  faisait  place  avec  ses  larges  épaules. 

«  Vous  avez  donc  aussi  des  idées,  monsieur 
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Florence,  vous  voulez  aussi  miser  sur  quelque 
chose  !  » 

J'allais  lui  parler  des  chandeliers,  mais  ma 
femme  me  tira  par  le  bras  et  répondit  : 

«  Il  faut  voir,  monsieur  Botte,  il  faut  voir!  » 

Nous  étions  alors  près  de  la  table,  à  côté  du 
clerc  couché  sur  son  pupitre,  pour  inscrire  les 
articles,  et  du  notaire,  qui  se  fâche  lorsque  les 
mauvaises  payes  misent  sans  présenter  de  cau- 
tion, et  qui  les  fait  rayer,  malgré  les  cris  et  les 
poings  qui  s'élèvent  avec  menace.  Par  bonheur 
le  gendarme  Lallemand  était  là,  le  coude  appuyé 
sur  la  poignée  de  son  sabre,  et  quand  les  cris  re- 
doublaient, il  n'avait  qu'à  tourner  la  tête  et  re^ 
garder  les  criards  de  travers.  Cela  suffisait  tou- 
jours, et  les  gueux  allaient  se  consoler  en  buvant 
le  vin  de  la  vente  -,  car  à  toutes  les  grandes  ventes 
on  boit  deux,  trois,  quatre  mesures  de  rouge  ou 
de  blanc.  C'était  alors  la  grande  mode,  cela 
donnait  du  cœur  aux  acheteurs,  mais  quelque- 
fois, le  lendemain ,  ils  trouvaient  ce  vin  bien 
cher. 

Enfin,  une  fois  là  nous  fûmes  assez  tranquilles  •, 
les  gens  du  village  me  saluaient  et  m'offraient  de 
boire  un  coup  avec  eux,  causant  de  leurs  achats 
et  parlant  surtout  des  beaux  immeubles  qui 
bientôt  allaient  avoir  leur  tour.  Mais  quant 
aux  immeubles,  il  ne  s'agissait  plus  de  miser  des 
deux  ou  trois  francs,  cela  devait  monter  par  cent 
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et  par  mille,  et  les  acheteurs  véritables  pouvaient 
se  compter. 

On  voyait  dans  le  fond  de  la  chambre  en  bas, 
les  deux  juifs  Samuel  Lévy  et  Judas  Mayer 
d'Imiing,  le  bâton  de  boucher  pendu  au  poignet 
par  un  cordon  de  cuir,  et  la  petite  casquette 
plate  sur  les  yeux,  les  frères  Restignat  du  Grand 
Soldat,  M.  Barabino  du  Harberg,  M.  Georges 
de  Saiit-Quirin,  M.  Ristroph  d'Abrecheville, 
surnommé  «  le  prince  »  à  cause  de  sa  grande 
fortune,  enfin  tous  les  richards  des  environs;  et 
puis,  aux  deux  côtés  de  la  salle,  Jean  et  Jacques 
Rantzau,  debiut  dans  l'ombre,  regardant  mar- 
cher la  petite  vente  d'un  air  d'ennui  :  l'un  grand, 
chauve;  l'autre  carré,  trapu,  les  cheveux  noirs 
frisés,  la  barbe  pleine;  et  tous  les  deux  pâles, 
avec  leurs  grands  nez  crochus,  leurs  yeux  lui- 
sants, et  leurs  larges  mâchoires  serrées.  Les  juifs 
leur  parlaient;  ils  n'avaient  pas  l'air  de  les  écou- 
ter ni  de  leur  répondre. 

Tout  cela  je  le  voyais  en  me  red.-^ssant  un 
peu;  ma  femme,  elle,  ne  voyait  que  sjs  chande- 
liers et  le  reste  des  meubles  encore  en  vente. 
Tout  à  coup  elle  me  tira  par  le  bras  ;  Lemoine 
venait  de  prendre  les  deux  chandeliers  ;  il  les  le- 
vait, debout  sur  la  table,  et  criait  : 

«  Deux  chandeliers  en  cuivre.  » 

Sa  voix,  à  force  d'avoir  crié  depuis  cinq  heures, 
était  devenue  tout  enrouée. 
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«  Deux  beaux  chandeliers  !  » 

Il  se  baissa  pour  demander  la  mise  à  prix. 

«  Quarante  sous,  lui  dit  M.  Bajolet. 

—  Quarante  sous,  deux  chandeliers  magnifi- 
ques, cria  Lemoine,  en  regardant  autour  de  lui. 
Quarante  sous....  Allons,  mesdames,  un  peu  de 
courage.  » 

J'allais  dire  cinquante  sous^  ma  femme,  plus 
fine,  dit  : 

«  Quarante-cinq  sous!  » 

Lemoine  regarda  : 

«  Quarante-cinq  sous....  une  fois....  deux 
fois....  quarante-cinq  sous....  personne  ne  met 

plus  rien?...  quarante-cinq  sous une  fois 

deux  fois trois  fois....  Adjugé!  » 

Il  donna  les  chandeliers  à  ma  femme,  en  lui 
disant  de  bonne  humeur  : 

«  Vous  avez  fait  un  bon  marché,  madame 
Florence,  ils  valent  quatre  francs  comme  deux 
liards.  » 

Ma  femme  parut  aussitôt  bien  contente.  Moi, 
la  vue  de  ces  choses  m'intéressait,  et  j'attendis 
pour  voir  la  grande  vente,  celle  où  Ton  ne  misait 
plus  par  sous,  mais  par  vingtaines  et  ceiitaines 
de  francs. 

Quand  on  est  au  milieu  de  pareils  spectacles, 
on  croirait  que  votre  sang  s'échauffe  à  mesure, 
et  que  la  fureur  d'acquérir  qu'on  voit  chez  les 
autres,  leurs  frémissements  et  leurs  cris  vous 
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rendent  comms  eux.  Je  restai  donc,  plein  d'im- 
pa  ience,  attendant  la  vente  des  champs,  des 
prés,  des  vergers  et  de  la  maison,  comme  si  cela 
m^avait  regardé. 

Le  père  Botte,  près  de  moi,  me  disait  en 
riant  : 

«  Tout  ça,  monsieur  Florence,  n'est  encore 
qu'un  petit  commencement-,  les  escarmouches 
sont  finies,  la  bataille  va  venir.  » 

Il  avait  raison. 

Vers  onze  heures  et  demie,  tous  les  meubles 
étant  vendus,  il  fut  question  de  renvoyer  la  vente 
des  immeubles  à  l'après-midi,  mais  le  notaire 
était  un  fin  renard  ;  il  voyait  que  la  vente  allait 
bien,  que  les  acheteurs  s'échauffaient,  et  tout  de 
suite  il  s'écria  : 

«  Lemoine,  on  se  reposera  demain....  Quand 
le  fer  est  chaud,  il  faut  le  battre.  Entrons  dans  la 
salle.  » 

Alors  le  clerc  prit  son  registre  sous  le  bras, 
Lemoine  le  pupitre,  et  l'on  entra  dans  la  grande 
salle  pleine  de  monde.  Le  notaire  et  les  autres 
s'établirent  au  milieu  -,  et  d'abord  M.  Bajolet  ex- 
posa les  conditions  de  la  vente  :  —  payable  à  un 
an  et  un  jour,  avec  les  intérêts  à  cinq  pour  cent, 
ou  bien  au  comptant,  au  choix  des  acheteurs,  — 
et  la  vente  commença. 

La  foule  se  pressait  autour  de  la  table;  moi, 
derrière,  je  ne  voyais  que  les  têtes  en  lace  ;  Sa- 
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muel  Lévy,  Jean  et  Jacques  Rantzau  et  le  grand 
Judas  Mayer. 

On  vendit  d'abord  un  verger  sur  la  côte,  quel- 
ques champs  ensemencés  de  blé,  d'autres  en 
avoine,  ayant  soin  chaque  fois  d'annoncer  les 
tenants  et  les  aboutissants.  La  vente  par  cent  et 
par  mille  avait  Tair  de  languir;  les  juifs  ne  s'en 
mêlaient  pas  assez.  Le  notaire,  de  temps  en  temps 
aidait  Lemoine,  en  répétant  le  prix. 

Il  sortait  aussi  crier  dehors  : 

«  Tel  champ,  tel  verger  va  être  mis  en  vente.  » 

Quelques  hommes  venaie.it  lentement,  leurs 
femmes  les  prêchaient  et  les  retenaient;  car  si  les 
femmes  aiment  les  meubles,  les  hommes  aiment 
les  immeubles,  et  cela  fait  des  disputes  :  Thomme 
veut,  la  femme  ne  veut  pas;  bien  des  fois  ils  se 
prennent  aux  cheveux,  et  la  femme  crie  toujours  : 

«  Non!...  Non  !...  » 

Ceux-là  rentraient,  leur  femme  derrière  eux, 
et  se  penchaient  en  masse  les  uns  sur  les  autres, 
autour  de  la  table. 

J'allais  me  retirer,  il  était  plus  de  midi,  lors- 
que le  notaire,  élevant  la  voix,  s'écria  : 

«  Nous  allons  mettre  en  vente,  à  cette  heure, 
d'un  bloc,  les  cinq  jours  de  pré  qui  touchent  par 
en  bas  la  rivière,  et  par  en  haut  à  la  grande  prai- 
rie de  Jacques  Rantzau,  dite  «  prairie  de  Guîsi.  ». 
Il  est  bien  entendu  que  tout  marche  ensemble. 
Lemoine,  allez.  » 
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Aussitôt  Lemoine  montant  sur  sa  chaise, 
cria  : 

«  Les  cinq  jours  de  prairie,  quinze  cents  francs, 
quinze  cents  francs  lés  cinq  jours,  à  trois  cents 
francs  le  jour,  les  cinq  jours  qui  :ze  cents 
francs  ! 

—  Deux  mille,  dit  un  juif. 

—  Deux  mille  deux  cents,  dit-Tautre. 

—  Deux  mille  deux  cents,  »  répéta  Lemoine. 

Les  deux  juifs  un  instant  allèrent  ainsi,  mon- 
tant par  cent  francs,  jusqu'à  trois  mille.  ^L  Bo.te 
me  dit  à  Toreille  : 

«  Samuel  est  Fhomme  de  paille  de  Jean  Rant- 
zau  et  Judas  celui  de  Jacques,  la  bataille  est 
entre  les  deux  frères.  » 

Je  regardai  :  Jacques  et  Jean  paraissaient 
calmes,  mais  sombres.  Cela  pouvait  durer  en- 
core une  demi-heure  par  cinquante  francs,  car 
après  quatre  mille  les  deux  juifs  se  ralentis- 
saient, n'osant  plus  monter  sans  regarder  à 
chaque  minute  les  signes  des  deux  frères,  quand 
tout  à  coup  Jacques  eut  comme  un  éclair  sur 
sa  figure  : 

«  Quatre  mille  cinq  cents  francs  !  cria-t-il  d'une 
voix  terrible. 

—  Cinq  mille,  dit  Jean  en  souriant. 

—  Six  mille,  dit  Jacques,  sans  regarder  son 
frère,  mais  les  yeux  enfoncés  dans  la  tête  et  les 
dents  serrées. 
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—  Sept  mille,  »  dit  Jean. 

Alors  Jacques  poussa  un  éclat  de  rire  et  sortit 
en  fendant  la  presse,  les  deux  poings  dans  les 
poches  de  sa  veste. 

«  Cest  du  bien  trop  cher  pour  moi,  »  fit-il  sur 
la  porte,  et  il  sortit. 

Jean,  de  son  côté,  dit  en  passant  près  de  moi, 
d'un  air  satisfait  : 

«  C'est  un  peu  cher,  mais  son  grand  pré 
sur  la  Sarre  aurait  été  trop  beau  d'une  pièce; 
j'en  voulais  ma  part  et  je  l'ai.  » 

Comme  il  descendait  la  rue  tranquillement,  je 
sortis  aussi.  Le  juif  Samuel  l'accompagnait;  et 
de  loin  Jacques,  sur  sa  porte  avec  le  grand  Judas, 
les  regardait  venir.  Sa  bonne  humeur  était  pas- 
sée, il  ne  riait  plus  en  pensant  que  son  beau  pré 
de  Guîsi,  qu'il  pensait  arrondir  à  la  mort  du 
vieux  Portier,  était  pour  aiisi  dire  coupé  en 
deux  par  la  partie  que  Jean  ve  lait  d'acheter. 

Et  moi,  voyant  combien  ces  deux  hommes 
s'en  voulaient,  je  tremblais  en  pensant  que  Jac- 
ques devait  aussi  m'en  vouloir,  depuis  que  j'avais 
retenu  son  fils  à  cause  de  Louise.  Oui  !  cela 
m'inquiétait  d'autant  plus  qu'il  était  question 
de  le  nommer  maire  à  la  place  de  M.  Portier,  et 
que  dans  cette  position  il  pouvait  me  faire  le  plus 
grand  tort.  Cette  crainte  me  suivit  jusqu'au  mi- 
lieu de  ma  classe  du  soir,  et  mon  embarras 
entre  les  enfants  d'homme?  pareils  me  parais- 
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sait  quelque  chose  de  bien  pénible.  Ils  me  fai- 
saient aussi  peur  Pun  que  Tautre  -,  Jamais  je  ne 
m'étais  figuré  de  caractères  aussi  dangereux. 

Ce  même  jour,  vers  sept  heures,  étant  à 
souper,  j'en  parlais  justement  à  ma  femme, 
qui  me  recommandait  d'être  toujours  sur  mes 
gardes,  quand  nous  entendîmes  quelqu'un  mon- 
ter Tescalier,  puis  frapper  à  la  porte. 

a  Entrez!  »  dit  Marie-Anne. 

Et  le  petit  Georges  parut,  avec  un  panier  au 
bras,  en  disant  : 

«  Bonsoir,  monsieur  et  madame  Florence.  Voici 
quelque  chose  que  mes  parents  vous  envoient.  » 

Ma  femme  découvrit  le  panier;  c'étaient  de 
magnifiques  côtelettes  de  porc  et  des  boudins  de 
toute  beauté,  sur  une  large  assiette,  ce  qui  nous 
fit  pousser  un  cri  d'admiration. 

«  Comment....  comment!...  dit  ma  femme, 
mais  nous  ne  pourrons  jamais  assez  vous  re- 
mercier. 

—  Nous  avons  tué  hier,  dit  Georges,  et  mon 
père  a  bien  recommandé  de  choisir  pour  vous 
de  beaux  morceaux.  » 

Nous  étions  émerveillés. 

Je  forçai  Georges  de  mettre  deux  bonnes  poi- 
gnées de  noix  dans  ses  poches,  et  je  lui  répétai  de 
remercier  mille  fois  ses  parents  de  l'attention 
qu'ils  avaient  eue  pour  nous.  Il  me  le  promit  cr 
partit  tout  joyeux. 
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Ainsi,  bien  loin  d'être  mal  avec  M.  Jacques 
Rantzau,  comme  nous  Pavions  craint,  nous  étions 
au  nombre  de  ses  amis,  car  on  n'envoie  de  tels 
présents  qu'à  des  amis. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  ces  côtelettes  et  ces 
boudins  étaient  des  meilleurs  que  nous  ayons 
jamais  goûtés  ^  venant  de  Mme  Charlotte  Rant- 
zau, cela  va  sans  dire;  ce  n'est  pas  dans  de  pa- 
reilles maisons  qu'on  néglige  les  assaisonnements^ 
et  cette  dame  avait  d'ailleurs  la  réputation  d'être 
(a  meilleure  cuisinière  du  pays,  avec  Mme  Gué- 
rito  Limon,  la  femme  du  brasseur.  Mais  ce  qui 
me  fit  encore  plus  de  plaisir,  c'est  l'assurance 
d'avoir  la  paix  avec  tout  le  monde  ;  sans  la  paix 
et  la  tranquillité  tout  le  reste  n'est  rien,  et 
l'existence  vous  paraît  amère.  Si  les  Rantzau 
se  haïssaient  entre  eux,  ils  avaient  au  moins  le 
bon  esprit  de  laisser  les  autres  en  repos,  et  de 
regarder  l'instruction  de  leurs  enfants  comme 
un  bien.  M.  Jean  me  saluait  chaque  fois  que 
j'avais  l'honneur  de  le  rencontrer,  soit  au  vil- 
lage, soit-  ailleurs,  et  son  frère  me  tirait  aussi 
son  chapeau,  de  sorte  que  je  jouissais  du  plus 
grand  calme  dans  l'accomplissement  de  mes 
devoirs. 

M.  le  curé  Jannequin,  lui,  par  son  âge  et 
sa  position,  avait  plus  que  tout  autre  le  droit 
de  rappeler  ces  gens  notables  aux  sentiments 
chrétiens,  et  je  me  rappelle  avec  quelle  finesse 
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un  jour  il  dit  à  M.   Jean   de  grandes  vérités, 
sans  avoir  Fair  de  parler  pour  lui. 

C'était  environ  trois  mois  après  la  mort  de 
M.  Portier,  un  jeudi  matin,  pendant  les  grandes 
chaleurs  de  Tété-,  M.  le  curé  m'avait  fait  pré- 
venir qu'il  venait  d'arriver  un  malheur  dans  la 
montagne,  et  que  nous  allions  porter  le  viatique 
au  hameau  des  Bruyères. 

Le  jeudi,  dans  cette  saison,  tous  les  enfants 
sont  au  bois  à  ramasser  des  myrtilles;  je  me 
trouvais  donc  bien  embarrassé  de  rencontrer 
un  porte  clochette,  quand  par  bonheur  le  petit 
Georges  Rantzau  vint  à  passer  devant  la  mai- 
son d'école. 

«  Georges,  lui  dis-je,  va  prévenir  ton  père  que 
tu  viens  avec  nous  porter  la  clochette  des  agoni- 
sants \  va,  dépêche-toi,  nous  allons  aux  Bruyè- 
ree.  » 

Les  enfants  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
courir,  et  surtout  d'avoir  un  rôle  dans  ces  tris- 
tes cérémonies.  Il  partit  aussitôt  et  moi  j'entrai 
dans  la  sacristie  pour  m'habiller.  Georges  arriva 
quelques  instants  après,  je  lui  mis  un  petit  sur- 
l'iis,  en  lui  donnant  la  clochette  \  M.  Jan- 
nequin  nous  attendait  à  la  maison  de  cure,  et 
nous  partîmes  en  toute  hâte,  avec  le  Saint-Sa- 
crement. Le  cas  était  grave,  nous  n'avions  pas 
une  minute  à  perdre  :  Jean-Pierre  Abba,  bû- 
cheron  de  M.  Jean  Rantzau,  venait   de  tom- 
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ber  d'un  grand  sapin,  qu'il  ébranchait  à  la 
cognée,  et  ses  reins  ayant  porté  sur  une  grosse 
racine,  tout  le  bas  du  corps  restait  comme 
mort. 

Nous  marchions  donc  en  allongeant  le  pas. 
Les  vieilles  gens  du  village,  au  bruit  de  la  son 
nette,  venaient  aux  fenêtres  et  récitaient  la  priè- 
re. Une  fois  sur  la  côte,  dans  le  petit  sentier  sa- 
blonneux qui  monte  à  travers  les  bruyères,  la 
grande  chaleur  du  jour  nous  força  de  ralentir 
notre  marche.  Personne  ne  parlait,  mais  com- 
bien de  pensées  vous  viennent  en  songeant  à  la 
mort,  et  comme  on  s'écrie  en  s :i-même  : 

«  Mon  Dieu,  que  l'homme  est  peu  de  cho- 
S3  !...  Ces  millions  d'êtres  qui  bourdonnent  au- 
tour de  nous,  toute  cette  poussière  connaît  les 
joies  de  la  vie,  et  le  pauvre  malheureux,  notre 
semblable,  est  là-bas,  étendu  sans  espoir  de  se 
relever....  Que  serions-nous  donc  de  plus  que 
le  dernier  de  ces  insectes,  si  la  vie  éternelle  ne 
nous  avait  pas  été  promise  ?  » 

La  sueur  nous  couvrait  le  front,  et  M.  le 
curé,  déjà  courbé  par  l'âge,  était  forcé  de  s'ar- 
rêter souvent  pour  reprendre  haleine.  La  tris- 
tesse de  ce  haut  pays  nous  gagnait  aussi  \  cette 
terre  sèche,  où  rien  ne  pousss  que  des  bruyè- 
res et  des  ronces,  ces  grandes  roches  plates  en 
ligne  qui  s'avancent  toutes  nues  dans  les  airs; 
ce  silence  de  midi,  si  profond  que  vous  enten- 
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dez  à  deux  cents  pas  une  cigale  qui  ciiante, 
sont  des  choses  qu'on  ne  peut  ni  peindre  ni  se 
figurer.  Je  n'étais  jamais  venu  si  loin,  et  Tidée 
que  des  êtres  humains  vivaient  là  me  paraissait 
étrange  \  à  chaque  instant  je  me  demandais  : 

«  De  quoi  vivent-ils  ?  Qu'est-ce  qu'ils  man- 
gent ?  » 

Et  j'avais  beau  regarder,  je  ne  voyais  rien.  Je 
cherchais  aussi  dans  quel  endroit  ils  pouvaient 
demeurer,  et  seulement  au  bout  d'une  heure,  au 
détour  d'une  roche  en  pointe,  je  vis  trois  ou 
quatre  vieilles  baraques  couvertes  de  bardeaux, 
avec  des  lucarnes,  les  unes  remplies  de  paille, 
les  autres  garnies  de  petites  vitres  presque  tou- 
tes cassées,  les  portes  branlantes,  les  escaliers 
usés  et  disjoints,  enfin  quelque  chose  d'épouvan- 
table et  qui  ressemblait  bien  plus  à  des  tanières 
de  bêtes  sauvages,  qu'à  des  habitations  humai- 
nes. Je  croyais  connaître  toutes  les  misères  de 
ce  monde,  mais  là  je  changeai  d'idée. 

Devant  une  de  ces  abominables  baraques  se 
trouvaient  des  êtres,  hommes  et  femmes,  qui 
nous  regardaient  venir  -,  les  hommes  en  panta- 
lons de  toile  percés  aux  genoux  et  tombant  en 
loques  le  long  des  jambes,  les  femmes  avec  des 
robes  semblables  et  les  cheveux  sur  hs  épaules, 
comme  du  chanvre,  enfin  qu'est-ce  que  je  puis 
dire  ?  C'est  ce  qu'on  appelle  les  Bruyères.  Der- 
rière, sur  une  petite  hauteur,  s'étendaient   trois 
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ou  quatre  champs  qui  paraissaient  avoir  été  re- 
mués ;,  mais  faute  d'eau  rien  n'y  venait,  on  avait 
de  la  peine  à  reconnaître  que  c'étaient  des  pom- 
mes de  terre. 

En  regardant  ces  choses  nous  arrivâmes  à  la 
porte  de  Jean-Pierre  Abba.  Georges  s'était  re- 
mis à  sonner,  les  malheureux  se  prosternaient. 
Et  d'abord  nous  entrâmes  dans  une  espèce  de 
cuisine,  l'âtre  couvert  de  cendres  dans  un  coin, 
les  petites  poutres  du  plafond  si  basses,  qu'il 
fallut  nous  découvrir.  Une  vieille  femme,  la 
tête  toute  grise,  était  assise  sur  un  escabeau,  ses 
deux  bras  secs  et  jaunes  par-dessus  le  chignon  \ 
elle  ne  r^muait  pas  et  sanglotait  par  secousses. 
M.  Jean  Rantzau  et  Louise  se  tenaient  debout 
près  d'elle,  étant  accourus  tout  de  suite  à  la 
nouvelle  du  malheur.  M.  Jean  disait  : 

«  Courage,  Zalie,  courage  !  ...  Je  ne  vous 
abandonnerai  pas....  non....  jamais...  jamais... 
Jean-Pierre  était  un  brave  homme,  un  de  mes 
vieux  compagnons...  un  ancien  ouvrier  de  mon 
père...  Ne  craignez  rien...  Comptez-sur  moi  !  » 

Cette  pauvre  vieille,  la  tête  sur  les  genoux,  les 
pieds  nus  à  terre,  ne  répondait  pas  un  mot.  On 
n'a  jamais  rien  vu  d-^  plus  terrible  -,  j'en  devins 
tout  pâle  et  M.  le  curé  aussi.  —  M.  Jean  di- 
sait encore  : 

«  Pensez,  Zalie,  que  votre  garçon,  votre  brave 
Cyriaque    vous    reste,    et   qu'il   ne   manquera 
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jamais  d'ouvrage  ;  j'en  aurai  toujours  pour 
lui  !  » 

C'est  ce  que  nous  entendîmes  de  la  porte,  en 
essuyant  la  sueur  qui  coulait  de  nos  joues. 
Georges  secouait  la  sonnette.  Quand  nous 
entrâmes,  M.  Jean  nous  salua  en  se  penchant; 
il  avait  des  larmes  plein  les  yeux  -,  Louise  aussi 
pleurait.  Nous  restâmes  un  instant  sans  parler, 
pour  nous  remettre,  et  M.  Jean,  montrant  la 
petite  porte  au  fond,  nous  dit  à  voix  basse  : 

«  Il  est  là.  » 

Alors  ayant  découvert  le  Saint-Sacrement, 
M.  le  curé  entra.  Je  le  suivis;  Georges  der- 
rière moi ,  puis  M.  Jean ,  Louise  et  les  au- 
tres, excepté  la  pauvre  vieille.  Tout  était  som- 
bre, et  malgré  les  deux  petites  lampes  qui  bril- 
laient sur  la  table,  à  droite  et  à  gauche  du  petit 
•crucifix  en  cuivre,  de  l'assiette  pleine  d'eau  bé- 
nite, avec  une  brindille  de  buis,  et  de  l'autre  assiet- 
te où  se  trouvait  une  mèche  de  coton  pour  l'huile 
sainte,  malgré  ces  deux  lumières  jaunes,  on  ne 
voyait  rien.  Seulement  au  bout  d'une  seconde, 
SUT  un  vieux  lit  à  droite,  nous  découvrîmes  le 
père  Abba,  couché  tout  de  son  long ,  pâle 
comme  un  mort,  les  JDues  creusées  de  larges  ri- 
des, les  yeux  enfoncés,  et  quelques  touffes  de 
cheveux  gris  comme  hérissés  autour  du  front.  Il 
ne  bougeait  pas  d'abord,  mais  au  bruit  de  la 
sonnette  il  fit  un  effort  pour  se  retourner. 
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«  Restez,  Abba,  lui  dit  M.  b  curé,  restez... 
Dieu  vient  à  vous  !...  » 

En  môme  temps  deliors  la  prière  des  agoni- 
sants commençait. 

«  Pouvez-vous  encore  m'entendre  et  parler  ^ 
demanda  M.  le  curé? 

—  Oui,  répondit  Abba,  je  vous  entends.  » 

Aussitôt  M.  le  curé  se  pencha  sur  le  lit,  pour 
recevoir  la  confession  de  ce  malheureux.  Cela 
dura  bieri  dix  minutes.  Nous,  plus  loin,  nous 
étions  à  nous  regarder,  pensant  que  le  Seigneur 
en  ce  moment  même  était  au  milieu  de  nous  -, 
qu'il  nous  voyait  et  nous  entendait  dans  ce 
grand  silence,  selon  ses  divines  paroles  aux  apô- 
tres :  «  Quand  vous  serez  trois  réunis  en  mon 
nom,  je  serai  parmi  vous.  »  Ce  qui  nous  faisait 
trembler. 

Après  la  confession,  Abba  reçut  Tabsolution' 
et  le  corps  de  notre  Sauveur.  Nous  priions  tout 
bas  -,  dehors  les  trois  ou  quatre  femmes 
priaient  aussi  -,  Zalie  seule  sanglotait.  Le  pau- 
vre vieux  bûcheron  paraissait  plus  calme,  il  re- 
gardait le  plafond  obscur,  à  la  lumière  des  deux 
petites  lampes.  La  vue  de  ce  monde  s'en  allait 
pour  lui  \  il  avait  assez  souffert,  l'heure  de  la 
rédemption  et  du  salut  éternel  approchait. 

Nous  sortîmes  alors  et  nous  reprîmes  le  che- 
min du  village,  redescendant  la  grande  côte 
bien    iatigués  -,   j\L    le   curé   et    moi    devant. 
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M.  Jean  et  Louise  ensuite,  et  Georges  derrière 
avec  sa  clochette,  tous  pensifs  et  la  tête  courbée. 
Il  pouvait  être  trois  heures  et  nous  approchions 
de  la  sapinière  au-dessus  des  Chaumes,  quand 
voilà  qu'un  bûcheron  arrive,  son  large  feutre 
rabattu  et  la  face  pâle,  criant  d'une  voix  rude  : 
«  Il  n'est  pas  mort  ? 

—  Non,  pas  encore,  Simon,  lui  répondit  M.  le 
curé  ',  mais  dépêchez-vous. 

—  Ah  !  quel  malheur,  cria  cet  homme,  quel 
malheur  \  » 

Et  sans  s'arrêter,  il  se  remit  à  grimper,  cou- 
pant au  court  par  les  ronces.  Alors  M.  le  curé 
souriant  avec  tristesse,  et  le  regardant  s'éloigner 
comme  un  sanglier  à  travers  les  épines,  me 
dit: 

«  C'est  le  beau-frère  d'Abba.  Depuis  quinze 
ans  ils  s'en  veulent  à  cause  d'un  coin  de  chè- 
nevière,  que  chacun  prétendait  lui  revenir  à  la 
mort  du  père.  Ils  ont  juré  cent  fois  de  s'extermi- 
ner et  se  sont  fait  bien  du  mal  !...  Maintenant 
celui-ci  s'arrache  les  cheveux,  en  apprenant  le 
malheur  de  son  parent,  et  l'autre,  qui  va  paraître 
devant  Dieu,  lui  pardonne  pour  qu'il  lui  soit 
pardonné  !...  Seigneur,  faut-il  donc  que  la  mort 
seule  et  la  crainte  de  ta  justice  nous  rappro- 
chent?... Faut-il  que  nous  ne  so3'ons  réconciliés 
que  dans  la  terre  ?  Les  biens  de  ce  monde,  que 
sont-ils  auprès  de  l'éternité  ? 
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M.  Jannequin  avait  Tair  de  me  parler  à  moi 
seul:,  mais  Jean  Rantzau,  Louise  et  Georges  en- 
tendaient tout  et  pouvaient  en  faire  leur  profit. 

Nous  eûmes  le  temps  de  rêver  à  ces  grandes 
vérités  avant  de  rentrer  au  village,  sur  les  qua- 
tre heures  de  Taprès-midi,  Nous  mourions  de 
soif  et  ce  fut  un  véritable  plaisir  pour  nous  d'ar- 
river enfin  devant  la  maison  de  M.  Jean,  où  Ton 
se  sépara.  Jacques  regardait  par  sa  fenêtre  en 
face  ;,  le  petit  Georges  courut  lui  dire  qu'il  allait 
revenir  tout  de  suite,  fprès  avoir  déposé  son 
surplis  et  sa  clochette.  Il  me  suivit  aussitôt  à 
réglise,  oij,  nous  étant  déshabillés,  chacun  prit 
le  chemin  de  sa  maison. 

Ma  femme  avait  mis  de  côté  mon  dîner;  je  me 
mis  à  table,  mon  petit  Paul  sur  les  genoux,  et 
je  mangeai  de  bon  appéiit.  Qu'on  est  heureux 
après  des  latigues  pareilles,  de  se  reposer  au  mi- 
lieu de  ceux  que  Ton  aime  ? 


JV 


On  voit  d'après  ce  que  je  viens  de  raconter, 
que  M.  le  curé  ne  laissait  passer  aucune  occasion 
de  ramener  M.  Jean  et  M.  Jacques  Rantzau  à 
leurs  devoirs  de  chrétiens  -,  mais  à  quoi  servent 
les  bonnes  paroles  et  les  meilleurs  conseils, 
quand  la  haine  a  jeté  des  racines  dans  le  cœur 
de  gens  durs,  qui  ne  voient  que  leur  intérêt  dans 
ce  monde  ?  Et  surtout  quand  ces  ge.is  vivent  au 
même  village,  l'un  en  face  de  l'autre,  et  que 
chaque  jour  ils  trouvent  de  nouvelles  occasions 
de  se  détester.  C'est  ce  que  nous  vîmes  bien- 
tôt. 

En  ce  temps  il  fallait  nommer  un  nouvecu 
maire  à  la  place  de  M.  Portier.  Tout  le  pay> 
pensait  aux   frères  Rantzau  \  mais  ils  avaieni 
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déjà  refusé  cette  charge  autrefois,  disant  que 
leurs  propres  affaires  les  empêcheraient  de  sur- 
veiller celles  de  la  commune.  On  parlait  donc 
tantôt  de  M.  Rigaud,  Taubergiste  du  Pied-de- 
Bœuf,  tantôt  de  M.  Limon  le  brasseur  \  mais 
cela  traînait  de  jour  en  jour,  et  rien  ne  se  déci- 
dait, quand  vers  la  fin  de  juin,  M.  Jacques  dé- 
clara qu'il  accepterait  s'il  était  nommé. 

Tout  le  monde  croyait  que  le  choix  du  préfet 
se  porterait  sur  lui,  et  cela  n'aurait  pas  manqué, 
si  M.  Jean  ne  s'était  aussitôt  mis  sur  les  rangs. 
Alors  on  vit  ce  que  peuvent  les  dissensions  de 
familles^  tout  le  village  et  la  vallée  furent  troublés 
par  ces  deux  hommes.  Ceux  des  Chaumes,  culti- 
vateurs, journaliers,  voituriers,  gens  de  métiers 
ne  voulaient  que  M.  Jean  •,  l'un  menait  son 
foin,  l'autre  son  fumier  \  l'autre  travaillait  à  son 
labour,  fauchait  ses  prés  ou  battait  en  grange 
chez  lui-,  ceux  de  la  vallée,  ouvriers  des  bois, 
flotteurs ,  schlitteurs  ,  bûcherons  ,  ségares  ,  ne 
connaissaient  que  M.  Jacques,  qui  leur  versait 
tous  les  dimanches  des  dix,  et  même  des  quinze 
francs  pour  le  travail  de  la  semaine. 

C'est  le  plus  grand  trouble  dont  je  me  sou- 
vienne; hommes  et  femmes  s'en  mêlaient,  jus- 
qu'aux enfants  à  l'école.  A  chaque  instant  j'é- 
tais forcé  de  crier  silence  et  de  menacer  Georges 
et  Louise,  qui  parlaient  à  leurs  voisins.  Tout  cela 
vient  des  parents;  ce  que  les  enfants  entendcn; 
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dire  chez  eux,  ils  le  répètent  dehors.  Qu^on  se 
figure  ma  position  au  milieu  de  ces  disputes,  qui 
s'étendaient  jusque  dans  les  dernières  baraques; 
ma  place  dépendait  de  celui  qui  serait  maire, 
je  ne  pouvais  donc  me  prononcer  ni  pour  ni 
contre. 

Je  pensais  même  que  des  êtres  tellement  ani- 
més finiraient  par  se  prendre  au  collet,  par  s'em- 
poigner au  milieu  du  conseil  municipal,  et  me 
réduire  à  verbaliser  contre  eux,  sur  Tordre  for- 
mel de  M.  radjoint  Rigaud  -,  mais  les  choses 
se  passèrent  avec  ordre,  car  les  Rantzau  se  res- 
pectaient eux-mêmes,  et  ne  voulaient  pas  don- 
ner au  public  le  spectacle  de  leurs  scandaleuses 
divisions.  M.  Jean  ayant  été  nommé,  son  frère 
se  contenta  de  donner  sa  démission  de  membre 
du  conseil,  et  durant  toute  cette  semaine  on  le 
vit  aller  et  venir  le  long  de  la  vallée,  son  mètre 
sous  le  bras,  veillant  à  ses  coupes,  faisant  flotter 
son  bois  et  surveillant  ses  ségares  aussi  tran- 
quillement que  d'habitude.  Seulement  le  lundi 
suivant,  vers  sept  heures  du  matin,  comme  j'at- 
tendais les  enfants  à  la  porte  de  Técole,  je  le  vis 
passer  sur  son  char  à  bancs,  sa  grosse  tête  bar- 
bue enfoncée  dans  les  épaules  et  les  yeux  à 
demi  fermés,  comme  un  homme  qui  rêve-,  ses 
deux  gros  chevaux  gris-pommelé  allaient  bon 
train.  Je  le  saluai,  mais  il  ne  me  vit  pas  et  se  mit 
à  crier  : 
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«  Hue,  Grisette  !...  Hue,  Chariot  !  » 

Les  chevaux  filaient  sur  le  chemin  de  Sarre- 
bourg,  bientôt  ils  disparurent  du  côté  de  la  Tui- 
lerie. Ces  choses  me  reviennent  maintenant.  Le 
soir,  vers  huit  heures,  à  la  nuit,  le  char  à  bancs 
rentrait  et  je  dis  à  ma  femme  : 

«  C'est  M.  Jacques  qui  revient  de  Sarrebourg. 
Il  est  bien  sûr  allé  là-bas,  pour  le  procès-verbal 
que  le  garde  forestier  Lefèvre  a  fait  Tautre  jour 
à  son  domestique.  » 

Mais  le  lendemain  de  bonne  "heure,  avant  l'ou- 
verture de  la  classe,  tout  le  village  savait  déjà 
que  M.  Jean  Rantzau  venait  de  recevoir  une  as- 
signation pour  comparaître  en  justice  de  paix,  à 
cette  fin  de  s'entendre  à  l'amiable  avec  Jacques 
Rantzau,  sur  le  rétablissement  d'un  chemin  qui 
devait  traverser  les  cinq  jours  de  prairie  qu'il 
avait  achetés  quelques  mois  avant,  à  la  vente  du 
père  Fortier^  et  pas  plus  de  vingt  minutes  après, 
M,  Jean,  sur  sa  grande  jument,  qu'on  appelait 
Zozote,  les  bords  du  feutre  relevés,  ses  longs  épe- 
rons bouclés  aux  bottes,  son  nez  crochu  re- 
courbé jusque  sur  le  menton, les  yeux  écarquillés 
e  les  joues  pâles  d'indignation,  passait  ventre  à 
terre.  Il  allait  consulter  l'avocat  Colle,  à  Sarre- 
bourg, et  le  charger  de  sa  défense  ;  car  le  chemin 
que  M.  Jacques  demandait,  devait  diminuer  de 
moitié  la  valeur  de  la  prairie  qu'il  avait  payée 
si  cher.,  pour  empêcher  son  frère  de  s'arrondir. 
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Voilà  le  commencement  de  ce  fameux  procès, 

où  les  deux  frères  Rantzau  nourrirent  et  enri- 
chirent à  leurs  dépens  des  quantités  d'avocats, 
d'huissiers,  de  greffiers,  d'arbitres  et  de  juges 
pendant  dix-huit  mois  \  où  Ton  fit  des  enquêtes, 
des  contre-enquêtes,  des  descentes  de  lieux  ;  où 
Colle  et  Gide  prononcèrent  de  magnifiques  dis- 
cours, s'indignant,  se  fâchant  Tun  contre  l'autre^ 
se  moquant  de  leur  ignorance  des  anciennes  et 
des  nouvelles  lois,  devant  le  tribunal^  et  puis 
riant,  se  saluant,  se  donnant  la  main,  quand  ils 
étaient  dehors  ;  le  commencement  de  ce  procès, 
où  tous  les  jours  arrivaient  des  hommes  de  loi, 
des  experts  de  toute  sorte,  qui  se  gobergeaient 
tantôt  chez  Jacques ,  et  tantôt  chez  Jean,  leur 
donnant  raison  à  tous  les  deux  •,  où  Gide  gagna 
d'abord  à  Sarrebourg;  où  Celle  rappela  du  ju- 
gement à  Nancy,  et  fit  à  son  tour  condamner 
M.  Jacques.  Heureusement  la  procédure  avait 
un  défaut,  il  put  se  pourvoir  en  cassation.  Le  ju- 
gement de  Nancy  fut  cassé  et  l'affaire  jugée  de 
nouveau  du  côté  de  Dijon.  Finalement  au  bout 
de  dix-huit  mois,  Jacques  eut  son  chemin  à  tra- 
vers le  pré  de  Jean,  qui  paya  tous  les  frais  ! 
excepté  les  avocats  de  M.  Jacques,  bien  entendu, 
lesquels,  de  leur  côté,  je  pense,  ne  s'étaient  pas 
usé  la  langue  pour  rien. 

Jacques  eut  donc  son  chemin  !  11  lui  donna  le 
nom  de  Malgré-Jean,  et  quand  on  parle  de  ce 
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sentier,  les  gens  du  pays  disent  encore  :  «  Nous 
allons  à  la  rivière  par  le  chemin  de  Malgré- 
Jean.  »  Jacques  fit  même  construire  un  petit 
pont  en  bois  au  bout,  sur  la  Sarre,  pour  enga- 
ger le  monde  à  traverser  la  prairie  de  son  frère, 
qui  ne  pouvait  plus  s'y  opposer. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  frères  s'aimaient  ! 

Et  cela  ne  les  empêchait  pas  d'aller  régulière- 
ment à  la  grand'messe  les  dimanches-,  de  se 
mettre  dans  le  banc  de  la  famille,  que  le  père  et 
la  mère  Rantzau  leur  avaient  laissé  en  commun  -, 
de  s'agenouiller  en  penchant  la  tête  à  l'élévation, 
leur  grand  chapeau  dans  les  mains  jointes;  et 
d'écouter  attentivement  M.  le  curé,  prêchant  l'u- 
nion des  familles,  le  pardon  des  injures  et  l'oubli 
des  fautes  du  prochain. 

Personne  n'écoutait  mieux  qu'eux  !  Et  puis  en 
sortant,  après  avoir  pris  Teau  bénite,  l'un  der- 
rière l'autre,  ils  se  regardaient  de  travers,  ou 
plutôt  ils  ne  se  regardaient  pas  du  tout,  et  s'en 
allaient,  rêvant  au  tort  qu'ils  pouvaient  se  cau- 
ser, à  la  ruine  que  chacun  d'eux  souhaitait  à 
l'autre. 

Leurs  enfants,  naturellement,  se  haïssaient  de 
plus  en  plus,  et  je  me  disais  en  leur  parlant  tous 
les  jours  de  vertus  chrétiennes,  en  leur  faisant 
réciter  le  catéchisme  et  les  préparant  à  la  pre- 
mière communion,  que  toutes  nos  peines  étaient 
perdues;  que  ni  moi,  ni  M.  le  curé,  ni  personne. 
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nous  ne  pourrions  jamais  détruire  les  ronces, 
les  chardons  et  autres  mauvaises  herbes,  qui  je- 
taient de  jour  en  jour  des  racines  plus  fortes  dans 
le  cœur  de  ces  pauvres  êtres. 

J'en  étais  désolé, mais  que  voulez-vous?  quand 
on  remplit  son  devoir, le  Seigneur  Dieu  lui-même 
ne  peut  vous  en  demander  davantage  ;  il  me- 
sure à  chacun  sa  tâche,  selon  sa  force  et  ses 
moyens. 

Une  chose  pourtant  me  donnait  encore  un 
peu  de  confiance;  la  première  communion  est  un 
acte  tellement  grave  et  solennel, que  je  me  disais 
quelquefois  : 

«  Hé  !  ce  jour-là,  les  deux  vieux,  en  voyant 
leurs  enfants  si  heureux,  si  recueillis,  à  ge- 
noux sur  les  marches  du  parvis,  en  présence 
de  la  foule,  pour  recevoir  le  corps  de  notre  Sau- 
veur, se  laisseront  peut-être  attendrir  -,  et  qui  sait 
si  dans  une  occasion  pareille, ils  ne  voudront  pas 
se  pardonner  ?  Il  faut  si  peu  de  chose,  un  bon 
sentiment,  un  souvenir  du  bon  temps  où  Ton 
s'aimait,  une  pensée  vers  ceux  qui  ne  sont  plus 
e;  qui  nous  regardent*,  il  ne  faut  qu'un  bon 
mouvement  pour  se  précipiter  dans  les  bras  Tuii 
de  l'autre  !  » 

Voilà  ce  que  j'espérais  !...  Mais,  hélas!  ce  beau 
pur  arriva;  les  enfants  en  ligne,  avec  leurs  petites 
r.bes  blanches,  leurs  habits  neufs,  leurs  cierges, 
se  rendirent  à  l'église  *,  les  pères  et  mères  étaient 
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là,  dévotement  agenouillés  dans  leurs  bancs  ;  le 
curé  en  chaire,  prononça  les  plus  touchantes  pa- 
roles sur  le  pardon  des  injures-,  la  mère  de  Geor- 
ges sanglotait  dans  son  mouchoir^  on  la  prenait 
en  pitié,  songeant  à  ce  que  la  pauvre  femme  de- 
vait souffrir,  on  la  plaignait  !  Et  Jean,  avec  sa 
longue  tête  chauve,  toute  luisante  sous  les  vitraux 
du  chœur,  les  mains  jointes  et  Pair  plein  de  sen- 
timents pieux,  à  côté  de  Jacques,  également 
attentif  à  Texhortation,  les  lèvres  murmurant 
des  prières,  et  son  grand  nez  crochu  penché  d^n 
air  d'attendrissement,  les  deux  gueux!...  — Je 
suis  bien  forcé  de  dire  le  mot,  car  c'est  la  pure 
vérité...  —  Oui,  malgré  leurs  mines  d'apôtres, 
les  deux  malheureux  n'étaient  pas  plus  attendris 
que  les  roches  de  la  Ligne-Bâri,  où  la  pluie,  la 
rosée  du  ciel,  la  lumière,  et  toutes  les  bénédic- 
tions d'en  haut  n'ont  jamais  pu  faire  pousser  une 
fleur  depuis  six  mille  ans. 

C'est  ce  que  j'ai  vu  moi-même,  et  tous  ceux 
du  pays  l'ont  vu  comme  moi. 

La  première  communion  ne  leur  fit  rien  du 
tout  -,  toute  la  mauvaise  race  —  les  jeunes  et 
les  vieux  —  restèrent  ce  qu'ils  étaient  avant. 

Après  la  cérémonie,  M.  Jacques  et  puis 
M.  Jean  remercièrent  à  part  M.  le  curé  de  son 
beau  discours,  ce  qui  montre  encore  une  hypo- 
crisie terrible  et  pire  que  leur  haine  invétérée; 
ils  lui  témoignèrent  soi-disant  leur  satisfaction. 
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du  beau  sermon  qu'il  avait  fait,  en  envoyant 
les  enfants  lui  présenter  des  cadeaux  très-con- 
venables. 

Louise  et  Georges  vinrent  aussi  me  remercier 
des  peines  que  je  m'étais  données  pour  leur 
instruction.  Ils  remirent  chacun  une  pièce  de 
vingt  francs  en  or  à  ma  femme,  somme  vcrita- 
blement  trop  forte,  puisqu'ils  avaient  payé  Téco- 
lage  comme  tous  les  autres,  sans  parler  des  pré- 
sents nombreux  qu'ils  m'avaient  apportés  chaque 
année,  le  jour  de  ma  fête  et  au  nouvel  an,  mais 
cela  ne  laissa  pas  de  m'être  agréable. 

M.  Jean  et  M,  Jacques  remplirent  donc  en 
apparence  tous  les  devoirs  de  bons  chrétiens; 
mais  quant  au  fond,  c'était  autre  chose,  leur 
hai:e  persistait-,  et  s'il  est  permis  de  dire  toute 
ma  pensée,  je  crois  qu'à  chaque  occasion  sem- 
blable, les  mauvais  sentiments  de  ces  deux 
hommes  ne  faisaient  que  s'accroître,  à  cause  des 
efforts  qu'ils  faisaient  pour  conserver  la  dignité 
des  Rantzau.  L'orgueil  seul  les  retenait;  ils  vou- 
laient avoir  l'air  calme,  parce  que  des  gens  de 
leur  sorte  ne  devaient  pas  s'emporter  en  public 
comme  le  premier  venu^  ils  restaient  maîtres 
d'eux-mêmes  par  orgueil. 


V 


Après  les  premières  communîons,  tous  mes 
plus  grands  élèves  partirent,  selon  Thabitude  du 
pays  -,  les  filles  allèrent  s'engager  comme  ser- 
vantes dans  les  maisons  bourgeoises,  ou  comme 
ouvrières  dans  les  fabriques  des  environs  ;  les 
garçons  devinrent  bûcherons,  schlitteurs,  cor- 
donniers, sabotiers,  cuveliers,  tailleurs,  selon  la 
profession  des  parents  -,  cela  se  renouvelait  tous 
les  ans,  et  bientôt  ils  avaient  oublié  ce  que  je  leur 
avais  appris. 

C'est  le  sort  du  pauvre  en  ce  monde. 

Combien  auraient  voulu  continuer  leurs 
études  !  Ils  avaient  autant  de  dispositions  que  les 
Rantzau  et  quelquefois  plus,  mais  l'argent,  l'ar- 
gent  manquait....    C'est  toujours  l'argent  qui 
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manque,  et  le  pauvre  maître  d'école  ne  peut  pas 
en  donner. 

Enfin,  ils  partirent!  Vers  le  mois  d'octobre, 
M.  Jacques  emmena  son  fils  au  collège  de 
Phalsbourg,  étudier  le  grec,  le  latin,  les  mathé- 
matiques, tout  ce  qu'il  fallait  pour  être  reçu  ba- 
chelier, et  puis  pour  entrer  dans  la  partie  fores- 
tière, que  le  jeune  homme  aimait,  étant  élevé 
dans  un  pays  de  bois  et  de  montagnes.  Il  voulait 
avoir  un  bel  uniforme  vert,  comme  notre  garde- 
général  Botte,  un  collet  orodé  d'argent,  un  cou- 
teau de  chasse  sur  la  cuisse.  C'était  tout  na- 
turel. 

Cette  idée  ne  plaisait  pas  à  M.  Jacques,  il  au- 
rait mieux  aimé  voir  son  fils  prendre  la  suite  de 
ses  affaires;  mais  il  n'en  disait  rien,  pensant 
qu'avec  l'âge,  la  réflexion  lui  viendrait,  et  qu'il 
aimerait  mieux  alors  travailler  pour  son  propre 
compte  et  donner  des  ordres  que  d'en  recevoir. 

Georges  vint  me  raconter  ces  choses  la  veille 
de  son  départ,  pendant  le  souper  ;  il  était  rouge 
jusqu'aux  oreilles  et  me  regardait  avec  des  yeux 
luisants,  comme  pour  me  dire  : 

a  Voilà  ce  que  je  serai,  monsieur  Florence,  je 
vous  ferai  honneur  ;  je  n'aurai  jamais  home  de 
vous  !  » 

Il  se  voyait  dans  un  état  de  grandeur.  Ma 
femme ,  toujours  prudente  comme  son  pauvre 
père,  se  méfiant  d'une  petite  remontrance  contre 
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1  )rgueil,  que  j'avais  sur  la  langue,  me  faisait 
signe  de  ne  rien  dire. 

Je  me  tus  par  prudence,  et  le  Jeune  homme 
finit  par m^embrasser  avec  une  effusion  véritable  ; 
je  sentais  bien  qu'il  m'aimait  ;  et  puis  il  était  si 
content  de  quiuer  les  Chaumes  ! 

Deux  ou  trois  jours  après,  Louise  vint  aussi 
me  faire  ses  adieux.  Elle  allait  au  couvent  de 
Molsheim,  la  maison  la  plus  recommandable  du 
pays.  Toutes  les  jeunes  personnes  de  bonnes  fa- 
milles bourgeoises  alloient  là.  C'est  ce  que  nous 
expliqua  Louise,  en  petite  robe  bleue  à  la  mode 
et  grand  chapeau  de  paille  souple,  orné  d'une 
rose  en  cocarde.  Elle  était  vraiment  jolie,  cette 
enfant,  légère  et  gracieuse  -,  ses  yeux  bleus 
avaient  une  grande  finesse.  La  satisfaction  d'al- 
ler dans  une  maison  si  recommandable,  lui  don- 
nait un  teint  rosé-,  elle  changeait  en  quelque  sorte 
de  couleur  à  chaque  parole,  causai':  bien,  regar- 
dait le  bout  de  ses  pents  souliers  d'un  air  mo- 
deste, et  puis  levait  les  yeux  pour  me  dire  : 

«  Oui,  monsieur  Florence,  je  vais  là!...  Je 
n'oublierai  jamais  vos  bonnes  leçons  ;  c'est  à 
vous  que  je  devrai  tout,  mon  bon  monsieur  Flo- 
rence. » 

Elle  était  tout  à  fait  bonne  pour  moi  ^  et  fina- 
lement nous  ayant  tous  embrassés,  elle  m'empê- 
cha de  descendre  le  vieil  escalier  de  bois,  pour 
l'accompagner,  car  je  m'étais  levé  : 
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't.  Restez,  monsieur  Florer.ce,  me  dit-elle,  ne 
vous  dérangez  pas.  » 

Quelle  différence  de  manières  vous  donne  la 
fortune  ou  la  pauvreté  \  on  a  beau  ne  pas  le  re- 
connaître, c'est  pourtant  vrai. 

Toute  la  soirée  je  ne  fis  que  songer  à  ces  deux 
enfants,  formant  des  vœux  pour  qu'en  outre  de 
leurs  autres  vertus,  ils  eussent  aussi  par  la  suite 
celle  du  pardon  -,  car  le  Seigneur  mettait  cette 
vertu  la  première,  il  la  recommandait  à  /part 
dans  son  oraison  dominicale,  et  disait  aux  apô- 
tres de  pardonner  toujours. 

Enfin,  voilà  les  pensées  qui  me  vinrent  alors. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  comme  j'ou- 
vrais la  salle  d'école,  à  la  fraîcheur,  j'entendis 
une  voix  jeune  et  douce  me  crier  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence,  portez-vous 
bien.  » 

M.  Jean  passait  au  trot  sur  son  char  à  bancs 
avec  Louise,  qui  me  saluait  de  la  main,  en  se 
retournant  sur  le  siège.  M.  Jean  leva  son  cha- 
peau et  je  répondis  : 

«  Que  le  ciel  te  conduise,  mon  enfant,  sois 
toujours  bonne  et  sage.  » 

J'étais  attendri. 

La  vieille  école,  avec  la  moitié  de  ses  bancs 
vides,  me  parut  alors  bien  triste.  J'allais  et  ve- 
nais, me  rappelant  tous  mes  anciens  élèves,  qui 
faute   de   quelques   sous    pour   continuer  leurs 
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classes,  étaient  restés  dans  la  dernière  misère.  Je 
les  voyais  passer  tous  les  jours,  la  pioche  sur 
l'épaule,  ou  le  dos  courbé  sous  leurs  fagots  énor- 
mes ;  ils  me  regardaient  tristement  en  dessous, 
et  me  disaient  d'une  voix  haletante  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence.  » 

Ah  !  plus  d'une  fois  j'en  avais  eu  le  cœur  dé- 
chiré, surtout  quand  c'étaient  de  bons  sujets  et 
que  je  les  avais  jugés  capables  de  devenir  autre 
chose  que  des  malheureux. 

Encore,  moi,  malgré  mon  humble  condition, 
je  vivais  selon  mes  goûts  -,  je  lisais  de  temps  en 
temps  un  bon  livre,  quand  j'en  trouvais  par  ha- 
sard l'occasion  ;  je  me  formais  des  idées  sur  tout, 
par  le  bon  sens  et  la  méditation;  au  lieu  que  tant 
d'autres  étaient  forcés  pour  vivre,  de  se  livrer  au 
plus  grand  travail,  courbés  sur  un  établi,  ou 
penchés  vers  la  terre  du  matin  au  soir  jusqu'à  la 
vieillesse.  Oui,  auprès  de  ceux-là  je  m'estimai? 
heureux  •,  et  maintenant  encore ,  que  ma  têie  a 
blanchi  lentement,  je  dois  reconnaître  que  mon 
sort  était  enviable  pour  le  plus  grand  nombre. 

Sans  parler  des  fonctions  honorables  que  je 
remplissais  comme  organiste  à  l'église,  comme 
secrétaire  à  la  mairie,  c  )mme  dépositaire  du 
secret  des  familles,  qui  venaient  faire  écrire  chez 
moi  leurs  lettres  et  leurs  pétitions  -,  ni  du  bon- 
heur d'avoir  une  brave  femme,  de  voir  gran- 
dir mon  petit  Paul  et  ma  petite  Juliette,  est-ce 
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que  je  n'avais  pas  mon  herbier,  mes  promena- 
des du  jeudi  et  des  dimanches,  et  toutes  les  sa- 
tisfactions qu'un  homme  raisonnable  peut  sou- 
haiter ? 

Depuis  la  mort  du  beau-père  trois  grands  re- 
gistres in-folio  S'étaient  remplis  de  plantes  dessé- 
chées; j'a^vais  aussi  des  quantités  d'insectes 
piqués  sur  des  cartons  :  hannetons  noirs,  bruns, 
jaunes,  papillons  de  toutes  les  couleurs,  mou- 
ches des  bruyères  brillantes  comme  des  étin- 
celles, tout  s'y  trouvait.  Une  seule  chose  m'at- 
tristait quelquefois,  avec  mon  volume  dépareillé 
de  Linneus,  je  ne  pouvais  leur  donner  que  des 
noms  latins,  auxquels  je  ne  comprenais  presque 
rien,  et  j'en  éprouvais  une  sorte  d'humilia- 
tion. 

Or,  cette  année-là,  au  temps  des  premières 
neiges,  un  matin  que  ma  classe  venait  de  finir, 
vers  onze  heures,  et  que  les  enfants  couraient 
encore  dans  la  rue,  pendant  que  je  rangeais  mes 
papiers  dans  le  tiroir  a\ant  de  monter,  quel- 
qu'un sur  la  porte,  un  étranger,  me  cria  le  bon- 
our. 

C'était  le  marchand  ambulant,  le  savoyard 
Martin,  —  un  roulant,  comme  on  les  appelle  au 
pays, —  avec  sa. grosse  courroie  de  cuir  sur 
l'épaule  et  son  énorme  panier  de  livres  sur  les 
reins.  Tous  les  cinq  ou  six  mois  il  passait  aux 
Chaumes,  et  je  prenais  chez  lui  tout  ce  qu'il  me 
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fallait  :  des  paquets  de  plumes,  des  crayons,  de 
la  cire  à  cacheter,  etc.  Il  était  là,  levant  sa  petite 
casquette  et  me  disant  : 

«  Ça  va  toujours  bien,  monsieur?  Est-ce  qu'il 
ne  vous  faut  rien  cette  fois  ? 

—  Mon  Dieu  non,  lui  répondis-je  ;  mais  en- 
trez tout  de  même,  refermez  la  porte....  nous 
allons  voir.  » 

Alors  il  referma  la  porte,  et  traversa  lentement 
la  salle,  le  dos  courbé  et  ses  gros  souliers  mas- 
sifs chargés  de  neige  •  d'un  coup  d'épaule  il 
tourna  son  panier  et  le  posa  sur  le  coin  de  la 
table,  près  delà  chaire.  Puis  il  leva  sa  toile  cirée, 
et  selon  Thabitude  je  me  mis  à  regarder  la 
marchandise,  demandant  le  prix  de  ceci  et  de 
cela. 

MM.  les  instituteurs  étaient  ses  meilleures 
pratiques,  après  MM.  les  curés,  qui  recomman- 
daient ses  livres,  approuvés  par  M.  Frayssinous, 
ministre  de  rinstruction  publique:  l'Histoire  des 
saints,  l'Histoire  des  martyrs  des  missions  en 
Chine,  les  Mœurs  des  Israélites,  par  M.  l'abbé 
Fleury,  le  Paroissien  et  d'autres  œuvres  édi- 
fiantes. 

Je  regardais,  lui  ne  disait  rien,  quand  au-des- 
sous de  tout  cela  j'aperçus  un  énorme  volume 
qui  n'était  plus  neuf,  large,  solide,  carré.  Je  le 
tirai  du  panier  par  curiosité,  demandant  à  l'am- 
bulant ce  que  c'était. 
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«  Ah  !  fit-il,  ça  c'est  d'une  vente*,  j'en  ai  beau- 
coup acheté  de  ces  livres,  à  la  vente  d'un  parti- 
culier de  la  montagne  -,  ça  m'a  coûté  cher,  mais 
je  pense  m'en  défaire  à  la  longue  ,  j'en  prendrai 
quelques-uns  à  chaque  tournée  •,  ce  sont  de  vieux 
livres,  autorisés  comme  les  autres.  » 

Pendant  qu'il  parlait,  j'examinais  l'ouvrage  : 
c'était  le  Dictionnaire  des  sciences  naturelles,  par 
M.  Antoine-Laurent  de  Jussieu,  professeur  de 
botanique  au  Muséum;  et  derrière  se  trouvait 
un  grand  article  pour  le  classement  des  végétaux. 

On  pense  quel  effet  me  produisit  la  vue  d'un 
livre  pareil,  il  valait  au  moins  cinquante  francs; 
j'en  étais  devenu  tout  pâle.  Je  ne  sais  pas  si  l'am- 
bulant voyait  à  ma  mine  que  j'en  avais  envie  ; 
mais  comprenant  bien  que  s'il  s'en  doutait,  j'al- 
lais le  payer  bien  cher,  je  remis  le  dictionnaire  à 
sa  place,  en  disant  : 

«  Ce  n'est  pas  mal  relié,  c'est  du  beau  papier 
de  fil;  mais  c'est  vieux,  et  puis  ces  tranches 
rouges  ne  sont  plus  à  la  mode. 

—  Oh  !  que  si,  fit-il,  j'en  vends  tous  les 
jours.  » 

Après  en  avoir  retourné  quelques  autres,  je 
revins  au  dictionnaire,  en  demandant  : 
a  Combien  vendez- vous  ça  ? 

—  Trois  francs,  monsieur,  dit-il  ;  rien  que 
pour  la  reliure  et  la  qualité  du  papier,  ça  vaut 
plus. 


Les  deux  frères  63 

—  Oh!  oh!  trois  francs....  Est-ce  que  vous 
croyez  que  j'ai  de  Targent  à  jeter  par  les  fenê- 
tres ?  Ce  livre-là,  je  voudrais  Pavoir,  parce  que 
dans  ma  bibliothèque  il  ferait  bonne  mine,  à 
cause  de  sa  reliure  en  veau.  Écoutez,  je  vous  en 
donne  trente  sous. 

—  Non,  fit-il,  vous  Paurez  à  deux  francs,  et 
pas  un  centime  de  moins.  » 

J'avais  des  battements  de  cœur,  le  courage  me 
manquait  pour  oser  refuser.  Je  repris  le  vo- 
lume, je  le  rouvris  en  allongeant  les  lèvres,  et 
puis  je  dis  : 

«  Vous  me  donnerez  encore  deux  paquets  de 
plumes.  » 

Alors  il  répondit  : 

«  Voilà  quelques  années  que  nous  trafiquons 
ensemble  ;  puisque  c'est  vous,  j'y  consens  -,  mais 
vous  m'en  tiendrez  compte  une  autre  fois.  Voici 
vos  deux  paquets  de  plumes  ;  seulement,  c'est 
trop  bon  marché,  beaucoup  trop  bon  marché.  » 

Il  voyait  la  joie  éclater  dans  mes  yeux,  et  cela 
pouvait  le  faire"  changer  d'avis  ;  c'est  pourquoi 
tout  de  suite  je  mis  mon  dictionnaire  sur  la  chaire 
et  les  deux  paquets  de  plumes  dans  mon  tiroir  ; 
après  quoi  je  lui  comptai  les  quarante  sous. 

«  Vous  ne  prenez  plus  rien  ?  fit-il  presque  de 
mauvaise  humeur,  voyant  de  plus  en  plus  ma 
satisfaction.  Tenez,  dit-il,  en  retournant  tout  le 
haut  du  panier,  et  prenant  au-dessous  un  grand 
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cahier  couvert  de  papier  gris,  ceci  vient  aussi  de 
la  vente.  » 

Il  ouvrit  le  cahier  au  large,  c'étaient  les  planches 
du  dictionnaire,  représentant  tous  les  insectes, 
magnifiquement  dessinés  et  gravés,  et  rangés  par 
ordre  :  chenilles,  cocons,  papillons,  vers  de  toute 
sorte,  enfin  quelque  chose  d'admirable  *,  malgré 
moi  je  ne  pouvais  plus  cacher  mon  enthousiasme. 

L'ambulant  le  voyait  et  dit  : 

«  Oh  !  pour  ça,  c'est  beaucoup  plus  cher-,  ça, 
c'est  dessiné  !...  c'est  bien  fait....  c'est  autre 
chose  !  » 

Je  ne  savais  quoi  lui  répondre,  car  il  avait 
raison,  quand  par  bonheur  ma  femme  descendit*, 
^Ue  m'attendait  depuis  un  quart  d'heure  pour 
dîner,  et  voyant  que  j'achetais  des  livres,  —  elle 
qui  voulait  avoir  une  vache  et  qui  ne  me  parlait 
que  de  cela  depuis  six  mois,  —  voyant  que  je 
dépensais  notre  argent  pour  des  livres,  malgré 
son  bon  caractère  elle  devint  tout  de  suite  de 
mauvaise  humeur  et  se  mit  à  dire  : 

«  Mon  Dieu,  nous  avons  bien  assez  de  livres, 
Florence  -,  toute  la  chambre  en  haut  en  est  pleine. 
A  quoi  ce'a  te  sert-il  d'avoir  tant  de  livres  ?  Ce 
qu'il  nous  faut  maintenant  c'est  une  vache.  » 

Le  savoyard  était  indigné  de  l'entendre. 

«  Tu  as  raison,  Marie-Anne,  je  n'y  pensais 
pas,  B  dis-je,  en  rendant  le  cahier  au  colpor- 
teur. 
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Mais  aussitôt,  lui,  se  remettant,  s^écria  : 
«  Voyons,  moi  je  tiens  à  me  débarrasser  de  la 
marchandise  •,  que  donnez-vous  de  ça,  monsieur 
le  maître  d'école  ?  J'en  ai  ma  charge,  je  voudrais 
rentrer.  » 

Il  me  tendait  le  cahier: 

«  Mettez  trois  francs  et  c'est  une  affaire  faite  !  » 
Quand  ma   femme  entendit  parler  de  trois 
francs,  elle  en  eut  presque  une  faiblesse. 

.  «  Trois  francs  !  dit-elle  *,  ça  ne  vaut  pas  qua- 
tre sous. 

—  Madame,  dit  l'ambulant,  sans  vouloir  vous 
rabaisser,  votre  mari  se  connaît  mieux  en  livres 
que  vous. 

—  Écoutez,  dis-je  alors,  pour  le  dictionnaire, 
c'est  bon,  il  est  relié  en  veau,  cela  donne  du  prix 
à  l'ouvrage  ;  mais  un  cahier  qui  n'est  recouvert 
que  de  papier  gris,  sans  aucune  reliure,  vous 
comprenez  que  c'est  bien  différent. 

—  Et  qu'en  donnez-vous  ?  dit-il. 

—  Vingt  sous.  » 

Ma  femme  était  indignée,  et  le  savoyard  le 
voyant  à  sa  mine,  me  dit  : 

«  Eh  bien,  le  voilà  !...  Il  faut  que  je  me  dé- 
barrasse, » 

Marie-Anne  aurait  bien  voulu  casser  le  mar- 
ché -,  quand  elle  me  vit  mettre  la  main  à  la  po- 
che et  compter  l'argent,  elle  devint  toute  pâle  \ 
elle  ne  dit   rien  cependant,   é:ant  élevée  dans 
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Tobéissance  de  son  mari,  mais  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  m'en  vouloir. 

Quant  au  savoyard,  comprenant  bien  qu'avec 
ma  femme  auprès  de  moi  nous  ne  ferions  pas  de 
nouvelles  affaires,  il  rempaquetait  déjà  ses  livres 
et  ficelait  dessus  sa  toile  cirée  ;  puis  passant  sa 
courroie  sur  son  épaule  : 

a  Allons,  monsieur  et  madame,  dit-il,  au  re- 
voir, après  rhiver.  Espérons  que  ce  ne  sera  pas 
la  dernière  fois  que  nous  pourrons  nous  arran- 
ger ensemble.  » 

Il  sortit.  Je  le  sui\is  avec  Marie- Anne,  et  pen- 
dant qu'il  descendait  la  rue,  nous  montions  notre 
escalier 

Jamais  je  n'avais  été  plus  heureux,  ni  ma 
femme  plus  ennuyée.  Elle  ne  me  dit  pas  un  mot 
pendant  le  dîner  ;  mais  à  peine  les  enfants  étaient- 
ils  sortis,  qu'elle  commençait  à  me  faire  des 
reproches,  lorsque  je  lui  dis,  en  l'interrompant: 

«  Je  sais  tout  ce  que  tu  vas  me  raconter  de 

notre  vache....  Eh  bien,  tu  l'auras Oui,  tu 

l'auras Mais  au  nom  du  ciel,  ne  me  rends  pas 

l'existence  amère.  Est-ce  que  je  suis  un  dépen- 
sier? Est-ce  que  je  prodigue  l'argent  pour  mes 
plaisirs?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  toujours  at- 
tentif à  remplir  mes  devoirs  envers  tout  le  monde? 
Est-ce  qu'on  en  trouve  un  autre  plus  économe 
que  moi,  dans  le  village?  Eh  bien,  pour  une 
fois  que  je  me  donne  de  la  satisfaction,  vas-tu 
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me  désoler  et  m'ennuyer  pendant  des  semaines 
et  des  mois  ?  Ne  dois-tu  pas  être  soumise  à  mes 
volontés!    C'est    la  première  fois   que  je   veux 

quelque  chose.  Ces  livres  me  plaisent il  me 

les  fallait '....Toi,  tu  veux  une  vache;  le  juif  Elias 
te  parle  tous  les  jours  d\me  autre  vache,  et  tu 
voudrais  les  avoir  toutes;  mais  une  vache  est 
plus  chère  que  deux  volumes  qui  me  reviennent 
à  trois  francs;  une  vache,  la  plus  petite  du 
pays,  coûte  au  moins  cent  francs....  Où  trou- 
ver cet  argent  ?  Et  puis  le  fourrage  ?  » 

Alors  elle  m^  dit  : 

«  L'argent  je  l'ai  mis  de  côté;  et  le  fourrage 
nous  l'avons  au  grenier,  de  notre  verger  derrière 
l'école.  » 

En  entendant  cela,  je  fus  tout  étonné,  je  ne 
savais  pas  que  nous  avions  tant  d'argent  à  la 
maison;  mais  c'était  une  femme  économe,  à 
laquelle  j'ai  toujours  rendu  justice  en  tout,  une 
excellente  femme,  qui  n'a  jamais  cessé  de  faire 
mon  bonheur;  et  voyant  qu'elle  avait  l'argent, 
je  ne  dis  plus  rien;  car  dans  un  ménage  comme 
le  nôtre,  il  fallait  du  lait,  du  beurre,  du  fromage, 
enfin  de  tout;  ces  choses  coûtent  cher  et  j'ap- 
prouvais en  moi-même  cette  dépense. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  lui  dis-je,  tâche  de 
l'arranger;  je  ne  suis  pas  contraire  à  la  vache, 
mais  j'aime  aussi  mes  livres.  Fais  comme  tu 
voudras,  seulement  tâche  de  ne  pas  te  laisser 
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tremper  par  Elias;,  les  juifs  sont  malins,  ils  se 
connaissent  mieux  que  nous  au  bétail.  Notre 
voisin  Bouveret  a  changé  trois  fois  de  vache  de- 
puis six  semaines  avec  Elias,  en  lui  donnant 
chaque  fois  des  dix  et  quinze  francs  de  retour,  et 
la  dernière  est  encore  plus  mauvaise  que  la  pre- 
mière. Réfléchis  à  cela-,  et  surtout  ne  me  tour- 
mente pas  à  cause  de  ces  livres,  qui  m'étaient 
nécessaires,  et  que  je  ne  rendrais  pas  pour  cinq 
fois  ce  qu'ils  m'ont  coûté.  » 

Marie-Anne  alors  parut  s'apaiser,  elle  était 
contente  de  voir  que  je  ne  bkimais  pas  son  idée 
d'avoir  une  vache;  et  puis  ce  que  je  lui  disais 
était  vrai,  jamais  je  n'avais  fait  d'autre  dé- 
pense extraordinaire  que  pour  ces  livres;  les 
femmes  sont  pleines  de  finesse,  et  la  mijnne 
comprenait  bien  qu'il  ne  fallait  pas  me  tourmen- 
ter inutilement. 

Ce  même  soir,  seul  dans  m  n  cabinet,  en  haut, 
pendant  que  les  enfants  s'amusaient  encore  dans 
notre  petite  salle  à  manger,  et  que  ma  femme 
lavait  la  vaisselle,  moi,  tranquille,  accoudé  sur 
la  table,  en  face  de  ma  petite  lampe,  je  lisais 
déjà  mon  dictionnaire,  ce  que  je  n'ai  pas  cessé 
de  faire  pendant  plusieurs  années,  ayant  tou- 
jours soin  de  vérifier  sur  les  planches  et  sur 
mon  propre  herbier ,  tout  ce  que  je  voyais 
écrit. 

Je  vis  alors  pour  la  première  fois  ce    qu'on 
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peut  appeler  la  science  :  la  classification  des 
plantes  et  la  classification  des  insectes  d'après 
leurs  organes,  et  non  d'après  leurs  dénomina- 
tions, comme  Tavait  fait  M.  Linnéus,  Et  je. 
compris  aussi  pour  la  première  fois,  que  les 
hommes  devaient  être  classés  d'après  leurs  or- 
ganes, et  non  d'après  leurs  noms  de  princes,  de 
nobles  et  de  bourgeois,  choses  qui  ne  sont  pas 
de  la  nature,  mais  simplement  de  Torgueil  et  de 
ia  sottise  humaine.  Oui,  la  plante  qui  respire 
mieux  que  l'autre,  est  supérieure  à  Tautre,  Tin- 
secte  qui  par  ses  trachées  aspire  plus  de  vie  et 
prend  plus  de  mouvement,  est  aussi,  dans  Tordre 
de  la  nature,  supérieur  à  l'autre -,  et  Thomme 
qui  sent  plus,  qui  réfléchit  plus,  qui  produit  plus 
et  mieux  que  d'autres,  qui  dépense  plus  de 
force,  plus  de  talent,  de  courage  et  de  volonté, 
devrait  être  classé  d'après  cela,  dans  l'intérêt  de 
tous,  et  non  d'après  les  règles  de  Torgueil,  de 
Tégoïsme  et  de  l'avidité.  Je  me  permets  de  le 
dire  hautement,  TÊtre  éternel.  Dieu,  est  avec 
moi,  car  c'est  ainsi  qu'il  classe  les  êtres,  depuis 
le  brin  d'herbe  jusqu'au  chêne,  depuis  le  ver  de 
terre  jusqu'à  Thomme;  c'est  là  ce  qu'il  fait;  et 
tout  ce  qu'on  veut,  tout  ce  que  Ton  fait  con- 
trairement à  lui,  contre  sa  volonté,  contre  ses 
lois,  ne  sert  de  rien:  c'est  le  désordre,  Tinjustice, 
le  malheur  de  tous  au  profit  de  quelques-uns. 
Je  sais  bien  qu'un  très-grand  nombre  ne  vou- 
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dront  pas  comprendre  ce  que  dit  un  pauvre  insti- 
tuteur de  village,  mais  cela  n'empêchera  pas  la 
vérité  d'être  vraie,  et  cela  n'empêchera  pas  le 
désordre  de  finir,  car  Tordre  éternel  soumet  tout 
à  la  longue-,  la  justice  vient  de  Dieu,  qui  ne 
change  jamais  \  il  nous  donne  l'exemple,  nous 
devons  le  suivre  et  ne  reconnaître  que  l'ordre 
fondé  sur  la  justice. 

Tout  cet  hiver,  après  mes  classes,  je  montais 
et  je  lisais  les  articles  magnifiques  de  M.  de  Jus- 
sieu,  de  M.  Georges  Cuvier,  sur  la  subordination 
des  organes,  la  respiration  par  trachées  ou  par 
bronchies,  la  circulation  par  le  cœur,  ou  par  le 
vaisseau  dorsal,  etc. 

J'appris  ainsi  que  tous  les  animaux  sont  orga- 
nisés sur  quatre  plans,  ni  plus  ni  moins,  et  que 
ces  quatre  plans  s'appellent  les  quatre  types,  ou 
les  quatre  embranchements  du  système  nerveux  : 
de  là,  quatre  formes  de  la  vie  et  de  la  pensée  sur 
notre  terre. 

Les  animaux  se  divisent  en  espèces,  en  fa- 
milles, en  classes,  comme  les  êtres  humains  se 
divisent  en  nations.  Chaque  civilisation  crée  un 
organe  \  malheureusement  il  faut  des  siècles  pour 
que  ces  organes  deviennent  parfaits,  et  s'éten- 
dent aux  créatures  de  même  ordre. 

Mais  je  m'aperçois  que  mes  idées  m'empor- 
tent trop  loin*  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  vous 
raconter,  non  !  je  n'ai  pas  assez  de  savoir  ni  de 
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talent,  pour  vous  entretenir  de  ces  choses  su- 
blimes, j^en  reviens  à  ma  propre  histoire,  qui  me 
convient  mieux. 

Seulement,  ce  que  je  peux  et  ce  que  je  dois 
vous  dire,  c'est  que  Tétude  alors  me  fit  du  bien, 
et  que  je  me  sentis  fortifié  dans  mon  âme,  é.ant 
de  plus  en  plus  convaincu  d'une  justice  profonde 
dans  la  nature  et  d'une  vie  impérissable  qui  fi- 
nira par  mettre  l'ordre  en  tout. 

Une  chose  qui  me  fit  comprendre  encore  en 
ce  temps  la  supériorité  de  l'être  qui  pense,  sur 
ceux  qui  s'abandonnent  à  leurs  instincts  de 
lucre,  d'avarice  ou  de  férocité  sauvage,  comme 
par  exemple  les  frères  Rautzau,  c'est  ce  qui 
m'arriva  durant  l'hiver.  Toutes  les  semaines, 
lorsque  ma  femme  allait  faire  quelques  petites 
provisions  chez  l'épicier  Claudel,  je  trouvais  au- 
tour de  ses  paquets  de  chandelles  ou  de  savon 
des  feuillets  de  papier  magnifique,  bien  imprimés, 
ce  qui  me  donna  l'idée  de  les  lire.  Et  quel  ne 
fut  pas  mon  étonnement  de  voir  des  quarts,  des 
moitiés  d'articles  traitant  de  l'histoire,  du  com- 
merce, de  la  mécanique,  des  gouvernements, 
enfin  de  tout -,  et  bien  mieux  écrits,  bien  mieux 
pensés  que  les  livres  recommandés  par  M.  Frays- 
sinous. 

J'en  étais  vraiment  confondu;  de  sorte  que  la 
six  ou  septième  fois,  n'y  tenant  plus  d'étonne- 
ment,    un  jeudi   matin   je   mis    mon    chapeau 
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et  je  me  rendis  chez  M.  Claudel,  qui  se  trouvait 
justement  dans  sa  boutique,  en  train  de  servir  de 
la  mélasse. 

.T  Monsieur  Claudel,  luidis-je,enlui  montrant 
le  papier  que  je  venais  de  lire,  au  nom  du  ciel, 
d'où  cela  vient-il?  Voilà  plus  de  six  semaines  que 
ma  lemme  me  rapporte  de  ces  feuillets  de  papier 
autour  de  votre  marchandise.  Quel  dommage, 
monsieur  Claudel,  j'en  suis  désolé  ! 

—  Ah!  fit-il,  en  regardant  et  déposant  sa  can- 
nette  sur  le  comptoir,  je  vcis  ce  que  c'est;  cela 
vient  de  la  bibliothèque  de  M.  L-efèvre,  l'ancien 
juge  de  paix,  le  beau-père  de  MM.  Jacques  et 
Jean  Rantzau,  mort  l'été  dernier.  Il  avait  beau- 
coup de  vieilleries,  et  le  jour  de  la  vente,  étant 
allé  là,  pour  voir  si  quelque  chose  me  convien- 
drait, je  me  suis  rendu  adjudicataire  de  quelques 
cents  kilos  de  bouquins,  à  deux  sous  la 
livre.  M 

Il  disait  cela  tout  souriant  dans  son  collier  de 
barbe,  et  sa  tignasse  ébouriffée  en  toupet,  selon  la 
mode  du  temps. 

«  Et  vous  les  découpez,  ces  bouquins  !  lui  dis- 
je,  les  bras  tombant  de  surprise  et  d'indignation. 

—  Mon  Dieu,  oui,  dit-il.  Je  les  avais  achetés 
pour  faire  des  cornets,  et  j'en  fais  des  cornets. 
Sans  le  savoyard  qui  passe  ici  tous  les  ans,  avec 
son  panier  de  livres  sur  Tépaule,  j'aurais  tout  eu 
à  moitié  prix;    mais  il  était  iustcment  à    Saint- 
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Quirin,  et  d'abord  il  voulut  en  avoir  sa  part,  le 
gueux  !  lia  fallu  s'entendre  à  nous  trois:  Tépi- 
cier  Clairainval  d'Abrecheville,  le  Savoyard  et 
moi.  Cet  ambulant-là  me  coûte  au  moins  cin- 
quante francs,  que  j'ai  perdus  faute  de  les  gagner  -, 
c'est  lui  maintenant  qui  les  a  dans  sa  poche, 
mais  il  me  payera  ça  !  Je  voudrais  bien  savoir, 
monsieur  Florence,  si  les  épiciers  à  grosse  pa- 
tente, comme  moi,  n'auraient  pas  le  droit  d'em- 
pêcher des  gueux  pareils  de  circuler  dans  le 
•village  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  lui  répondis-Je  consterné. 
Comment,  les  frères  Rantzau  vous  ont  venJu 
-cela  au  poids!  Ils  n'ont  rien  gardé  de  la  biblio- 
thèque de  leur  beau-père,  un  homme  instruit,  un 
-de  ces  anciens  bourgeois  qui  savaient  quelque 
chose-,  ils  n'ont  rien  gardé  du  tout?... 

—  Non,  rien,  les  quatre  mille  volumes  y  ont 
passé!...  Attendez,  je  me  rappelle  maintenant  : 
M.  Jean  a  gardé  le  Code  civil  du  vieux,  M.  Jac- 
ques a  pris  l'Histoire  des  comtes  de  Dabo,  les 
anciens  seigneurs  du  pays,  et  moi  j'ai  mis  de 
côté  un  livre  de  vieilles  chansons  •,  vous  com- 
prenez? fit-il  en  clignant  de  l'œil,  des  gaudrioles 
de  bergers  et  de  bergères  ;  c'est  amusant,  mais  ça 
ne  vaut  pas  Béranger  tout  de  même,  ha!  ha! 
ha  !  » 

Il  riait,  sa  large  bouche  ouverte  jusqu'aux 
oreilles  ; 
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«  Mais  entrez  donc,  monsieur  Florence,  il  fait 
froid  à  la  boutique,  et  puisque  personne  ne  vient, 
nous  serons  mieux  à  côté  du  poêle. 

—  Merci,  lui  dis-je,  je  n'ai  pas  froid  —  Est-ce 
que  vous  ne  pourriez  pas  me  faire  voir  ce  qui 
vous  reste  de  ces  livres,  monsieur  Claudel? 

—  Hé!  pourquoi  pas?  Jean-Baptiste Jean- 
Baptiste  !  »  cria-t-il. 

Son  garçon  entra,  un  grand  innocent  encore 
plus  borné  que  son  maître,  et  la  bouche  toujours 
ouverte,  comme  un  véritable  benêt. 

«  Jean-Baptiste,  conduis  M.  Florence  au  gre- 
nier, il  veut  voir  notre  vieux  papier.  Tu  ou- 
vriras la  lucarne,  pour  qu'on  y  voie  clair. 
Tu  m'entends,  Jean-Baptiste  ? 

—  Oui,  monsieur,  »  dit  le  garçon. 

Et  nous  montâmes  Tescalier,  lui  devant,  souf- 
flant par  le  nez;  moi  tout  pensif  et  désolé,  m"e- 
criant  en  moi-même  : 

«  Ils  ont  tout  vendu,  tout!...  Allez  donc  tra- 
vailler, suer  sang  et  eau,  pour  des  gendres 
pareils!  Si  le  vieux  juge  de  paix  pouvait  se  ré- 
veiller, il  les  maudirait  jusqu'à  la  sixième  géné- 
ration !...  Et  dire  qu'on  envoie  des  missionnaires 
en  Chine,  lorsque  nous  avons  de  pareils  barbares 
au  milieu  de  nous,  par  centaines  de  mille,  qui 
vendraient  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main, Buffon,  Cuvier,  Jussieu,  l'Encyclopédie 
et  toutes  les  bibliothèques  de  l'Europe  à  deux 
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sous  la  livre,  s'ils  les  avaient.  Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  oij  en  sommes-nous  ?  Et  les  révérends 
pères  jésuites  trouverît  déjà  que  trop  de  gens 
savent  lire!  » 

En  me  faisant  ces  tnstes  îéflexions,  nous  arri- 
vâmes au  grenier,  Jean-Baptiste  leva  le  cou- 
vercle de  la  lucarne,  et  je  vis  là  dans  un  coin, 
sous  les  tuiles,  tous  les  volumes  défaits,  les  cou- 
vercles en  tas  et  le  papier  découpé  par  hautes 
piles  en  bon  ordre.  Cette  vue  me  retourna  le 
cœur,  je  regardais  sans  rien  dire  \  et  comme  il 
faisait  froid  là-haut,  comme  Jean-Baptiste  gre- 
lottait, à  la  fin  je  lui  dis  : 

«  Descendons Cest  assez!...  Merci,  Jean- 
Baptiste.  Tu  remercieras  aussi  ton  patron. 

—  Oui,  monsieur  Florence,  »  fît-il. 

En  bas,  sans  traverser  la  boutique,  je  sortis 
par  Tallée  et  je  me  rendis  directement  à  la  maison. 


VI 


Depuis  ce  jour-lâ,  Jusqu'à  la  fin  de  Fhiver,  je 
ne  fis  plus  que  m'occuper  du  classement  de  mes- 
plantes  et  de  mes  insectes.  Je  vis  qu'il  m'en 
manquait  encore  un  grand  nombre ,  même  de 
ceux  du  pa\'s,  mais  au  moins  leur  place  vide 
était  marquée  d'avance  dans  les  cartons  et  dans 
Therbier.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  les  trouver, 
et  je  me  promettais  biei  de  battre  les  bois,  les 
bruyères  et  la  vallée  au  printemps,  pour  complé- 
ter ma  collection. 

Je  reconnus  aussi  vers  ce  temps,  avec  bonheur^ 
que  mes  enfants  avaient  le  même  goût  que  moi 
pour  rétude  de  la  nature-,  tous  les  soirs  ils  ve- 
naient me  regarder  à  l'ouvrage-,  ils  m'aidaient 
même  à  étendre  les  feuilles  sèches  sans  les  bri- 
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S2r,  ce  qui  demande  des  mains  délicates.  Je  leur 
donnais  aussi  toutes  les  explications  à  la  portée 
de  leur  âge,  quMls  écoutaient  ouvrant  de  grands 
yeux  émerveillés. 

La  petite  Juliette  surtout  comprenait  vite  \ 
mais  Paul,  lui,  retenait  mieux-,  il  avait  la  mé- 
moire des  choses,  ce  qui  vient  surtout  de  la  ré- 
flexion-, Juliette  retenait  mieux  les  noms,  elle 
aurait  pu  tous  les  réciter  à  la  file. 

Cela  m'a  fait  penser  depuis,  qu'aucune  étude 
ne  serait  meilleure  pour  Tenfance,  que  celle  des 
végétaux  et  de  tout  ce  qui  se  rencontre  aux 
champs,  dans  les  fermes  et  les  jardins.  Tout  est 
nouveau  pour  les  enfants;  ils  en  sont  plus  frap- 
pés que  nous,  et  ce  qui  s'apprend  alors  se  retient 
toute  la  vie.  Quelle  étude  aussi  pourrait  leur  être 
plus  utile  ?  Est-ce  que  toutes  les  sciences  natu- 
relles, la  physique,  la  chimie,  la  médecine,  ne  se 
rattachent  pas  à  celle-là  \  et  l'esprit  lui-même 
pourrait-il  trouver  une  nourriture  plus  saine, 
plus  solide,  plus  profitable  ? 

Ce  sont  les  réflexions  que  je  me  fis  alors,  et  je 
ne  crois  pas  m'être  trompé. 

Ma  femme,  elle,  penda  it  ce  temps,  ne  pensait 
plus  qu'à  sa  vache  -,  elle  avait  mis  de  l'ordre  dans 
notre  petite  étable-,  elle  avait  tout  disposé  pour 
que  le  fourrage  tombât  directement  du  haut  de 
notre  grenier  dans  le  râtelier;  enfin  tout  était 
prêt,  il  ne  manquait  plus  que  la  bête,  et  Dieu 
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sait  le  mouvement  que  Marie-Anne  se  donnait 
pour  en  trouver  une  à  sa  convenance. 

Tous  les  mercredis  matin,  au  passage  du  juif 
Elias,  elle  l'attendait,  regardant  à  la  petite  fe- 
nêtre de  sa  cuisine,  et  puis  elle  traversait  bien 
vite  la  salle  à  manger,  en  disant  : 

«  Le  voilà!...  c'est  lui!.,.  Elias  est  au  bout  de 
la  rue.  » 

Le  vieux  juif,  avec  sa  blouse  crasseuse,  son 
bonnet  en  peau  de  mouton  râpé,  la  corde  autour 
d3s  reins  et  le  bâton  de  cormier  pendu  au  poing 
par  un  bout  de  cuir,  était  reçu  comme  un  am- 
bassadeur. Marie-Anne  courait  chercher  la  bou- 
teille d'eau-de-vie  et  la  miche  de  pain  dans  Tar- 
moire,  pendant  qu'Elias,  ses  petits  yeux  rouges 
plissés,  s'asseyait  en  disant  d'un  air  joyeux  : 

«  Cette  fois-ci,  madame  Florence,  j'ai  trouvé 
votre  affaire.  » 

Malheureusement  Marie-Anne  voulait  tant 
de  qualités  pour  sa  vache,  que  souvent,  en  re- 
montant de  ma  classe  du  matin,  je  les  trouvais 
encore  en  conférence. 

Enfin,  ce  vieux  finaud,  qui  depuis  longtemps 
sans  doute  aurait  pu  nous  amener  une  bonne 
vache,  mais  qui,  voyant  l'enthousiasme  de  ma 
femme,  trouvait  agréable  de  se  faire  payer  la 
goutte  et  de  casser  une  croûte  gratis  tous  les 
mercredis  chez  nous,  Elias  vint  un  matin  avec 
une  grande  et  belle  vache,  couleur  café  au  lait, 
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deux  taches  blanches  sur  le  front,  le  pis 
ni  trop  grand  ni  trop  petit,  enfin  une  hhi 
superbe. 

Marie-Anne  l'avait  vu  de  loin,  elle  était  déjà  en 
bas.  J'entendais  ses  exclamations  de  satisfaction 
dans  l'allée,  chose  contraire  à  sa  finesse  ordi- 
naire, et  qu'Elias  allait  vouloir  me  faire  pa3-er 
argent  comptant-,  mais  que  voulez-vous?  Tidée 
d'avoir  cette  belle  bête  dans  notre  écurie,  de  la 
conduire  boire  à  la  fontaine,  à  travers  le  village, 
lui  faisait  perdre  toute  prudence. 

Puis. elle  m'appela  : 

«  Florence!...  Florence viens  voir!...  » 

Je  descendis  et  je  regardai  sur  la  porte  cette 
belle  vache,  que  le  vieux  juif  tenait  par  une 
corde  passée  dans  les  cornes.  J'en  fis  le  tour.  Je 
reconnus,  malgré  les  paroles  et  les  exclamations 
de  ma  femme,  qui  voulait  absolument  m'entraî- 
ner  dans  ses  idées,  je  reconnus  que  cette  vache 
avait  au  moins  dix  ans,  qu'elle  avait  fait  veau 
depuis  longtemps,  et  qu'elle  n'était  pas  fraîche  à 
lait,  comme  le  disait  Elias  •  mais  que  sous  les 
autres  rapports,  elle  était  bien  conformée  et  forte 
en  chair,  ce  qui  ne  manque  jamais,  lorsque  le 
fourrage,  au  lieu  défaire  du  lait,  fait  delà  graisse. 
C'est  un  bien  mauvais  signe! 

Et  comme  je  ne  m'enthousiasmais  pas  du 
tout,  Marie-Anne  se  fâcha  presque. 

a  Allons,   s'écria-t-elle,  dis   donc  ce  que  tu 
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penses!  Est-ce  qu'elle  ne  te  plaît  pas  notre  va- 
che? 

—  Je  pense,  lui  dis-je,  que  pour  un  peintre 
qui  voudrait  peindre  une  belle  vache  dans  les 
prés,  avec  une  belle  tête,  de  belles  cuisses,  un  pi? 
pas  trop  gros  et  un  air  majestueux ,  cette  vache 
lui  conviendrait  bien,  parce  qu'elle  est  belle  à  la 
vue  ;  mais  pour  un  fermier,  elle  ne  serait  pas  belle. 

—  Comment,  pas  belle  !  s'écria  ma  femme. 

—  Non  !  Pour  ceux  qui  veulent  avoir  du  lait, 
de  la  crème,  du  beurre,  du  fromage,  il  faut  une 
vache  autrement  faite  ;  il  leur  en  faut  une  avec 
un  gros  ventre  tout  rond,  de  gros  pis  pendants, 
une  grosse  tête;  il  faut  qu'on  voie  les  côtes-,  il 
faut  que  le  pied,  au  lieu  d'être  ferme  et  luisant, 
soit  fourchu  et  presque  mou,  comme  si  elle  mar- 
chait dans  des  pantoufles.  Ce  n'est  pas  aussi 
beau  qu'une  vache  qui  se  promène  sur  de  lon- 
gues jambes,  en  allongeant  le  cou  à  droite  et  à 
gauche,  et  tournant  la  tête  pour  se  gratter  le  dos 
avec  de  belles  cornes  pointues  ;  non,  ce  n'est  pas 
aussi  beau,  mais  cela  vaut  mieux. 

—  Mon  Dieu,  dit  ma  femme,  tu  parles  comme 
SI  tu  connaissais  quelque  chose  aux  bêtes.  Cette 
vache  est  très-belle  et  bonne.  Ne  Pécoutez  pas, 
Elias,  mon  mari  ne  connaît  rien  aux  animaux, 
il  est  toujours  dans  son  école. 

—  Je  vois  bien,  dit  le  vieux  juif,  souriant  et 
nasillant  dans  sa    barbe   grise,   que    M.    Flo- 
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rcnce  n'est  pas  un  connaisseur  en  vaches.  Il  a 
lu  îout  cela  dans  ses  livres.... 
--  Oui,  lui  dis-je,  c'est  vrai. 

—  Hé!  fit-il  en  secouant  la  tête  et  regardant  ma 
femme,  qui  s'était  mise  à  rire,  j'en  étais  sûr — 
j'en  étais  sûr!...  Cette  vache-ci,  voyez- vous, 
monsieur  Florence,  j'en  réponds.  Elle  est  fraîche 
à  lait,  elle  n'a  pas  encore  cinq  ans-,  elle  donne 
sept  litres  de  lait  par  jour.  Encore  elle  n'était  pas 
jus  jU'à  présent  dans  une  écurie  comme  la  vôtre, 
bien  propre,  bien  aérée;  elle  n'avait  pas  le  four- 
rage qu'elle  aurait  voulu  ;  elle  n'était  pas  soignée 
comme  elle  le  sera  chez  vous, 

—  Non!...  non!...  soyez-en  sûr,  dit  Marie- 
Anne,  jamais  elle  n'aura  été  si  bien. 

—  Je  le  sais,  madame,  dit  Elias,  et  voilà  pour- 
quoi je  pense  qu'au  lieu  de  sept  litres,  elle  en 
donnera  huit.  C'est  moi  qui  vous  le  dis;  depuis 
trois  ans  que  je  connais  cette  belle  bête,  je  puis 
vous  la  donner  de  confiance.  Je  vous  en  ré- 
ponds! 

—  Tu  entends  ?  dit  Marie- Anne. 

—  Oui,  j'entends  bien,  lui  répondis-je,  et  cela 
me  fait  plaisir.  Du  moment  que  M.  Elias  en 
répond?... 

—  Sur  ma  conscience,  dit  Elias  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien,  du  moment  qu'il  en  répond,  nous 
allons  faire  un  petit  acte  sous  seing  privé.  » 
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Ma  femme  devint  toute  rouge,  comme  si  je 
faisais  une  injure  au  vieux  juif  de  douter  le  moins 
du  monde  de  sa  parole,  et  Elias  s'écria  : 

«  Voilà  plus  de  cinquante  ans  que  je  vends  du 
bétail  au  pays,  et  jamais  on  ne  m'a  demandé 
d'écrii: 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  il  faut  un  commence- 
ment à  tout. 

—  Ah  !  s'écria  ma  femme  d'un  air  embarrassé, 
vous  sivez,  Elias,  mon  mari  est  secrétaire  de  la 
mairie,  il  aime  à  tout  écrire 

—  Oui,  madame,  mais  cela  ne  se  fait  jamais, 
c'est  contre  la  règle. 

—  La  règle,  lui  dis-je,  c'est  que  tout  homme 
de  bon  sens  aime  voir  ses  affaires  au  clair.  Je 
veux  bien  croire  que  la  vache  est  ce  que  vous 
dites-,  mais  puisque  vous  en  êtes  sûr,  puisque 
vous  Cl  répondez,  pourquoi  refuser  d'écrire?... 
Moi  je  vous  compte  bien  mon  argent,  vous  savez 
que  c'est  de  l'argent,  qu'il  a  toutes  les  qualités 

voulues Eh  bien,  mettons  par  écrit  toutes  les 

qualités  de   la  vache  \    il   me   semble  que  c'est 
juste,  que  cela  ne  peut  rien  vous  faire? 

Il  n'avait  rien  à  répondre  et  dit  : 
«  Allons,  soit!  mais  cela  ne  se  fait  jamais.  » 
Il  attacha  sa  vache  à  l'anneau  de  la  porte,  et 
nous  montâmes  tous  ensemble  dans  mon  cabi- 
net, où  j'écrivis  en  détail  toutes  les  qualités  de  la 
vache,  son  âge,  en  quel  temps  elle  avait  mis  bas, 


Les  deux  frèr^es  83 

la  quantité  de  lait  qu'elle  donnait  par  jour,  enfin 
tout.  Après  quoi  Elias  signa,  ne  pouvant  faire 
autrement.  Je  lui  comptai  cent  vingt  francs,  et 
cinq  francs  pour  ses  courses  *,  il  m^en  donna  quit- 
tance, et  je  lui  dis  alors  : 

«  Vous  voyez  bien,  cela  n'a  pas  coiàté  dix  mi- 
nutes, et  maintenant  tout  est  en  règle. 

—  Oui,  dit-il,  faisant  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur,  tout  est  en  règle.  C'était  inutile,  mais 
pour  vous  tranquilliser....  quand  on  est  de  bonne 
foi —  vous  comprenez?... 

—  Je  comprends,  et  je  suis  tranquille  à  cette 
heure-,  chacun  suit  ses  habitudes.  » 

Ma  femme,  toute  joyeuse,  était  allée  prendre 
dans  l'armoire  une  bouteille  de  kirsch,  elle  en 
avait  rempli  deux  petits  verres*,  Elias  vida  le 
sien  d'un  trait,  puis  prenant  son  bâton  dans  un 
coin  : 

«  Allons,  au  revoir,  »  fit-il. 

Nous  descendîmes  sur  ses  talons,  ma  femme, 
les  enfants  et  moi.  On  conduisit  la  vache  à  l'é- 
curie, le  râtelier  était  déjà  plein  de  fourrage;  et 
comme  la  vache  ne  voulait  pas  manger  tout  de 
suite,  le  juif  dit  qu'elle  était  fatiguée  de  la  course , 
mais  qu'elle  allait  s'y  mettre,  et  que  nous 
aurions  le  soir  même  nos  trois  litres  et  demi  de 
lait. 

Je  fis  semblant  de  le  croire  et  il  partit. 

Marie-Anne  était  si  contente,  qu'elle  ne  songea 
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plus  à  me  reproc'~er  d'avoir  d  uté  d'un  aussi 
brave  homme  qu'Elias.  C'était  l'heure  d'entrer 
à  l'école,  Paul  et  Juliette  m'y  suivirent. 

Ce  même  soir  la  vache  nous  donna  quatre 
litres  de  lait;  cela  ne  m'étonna  pas,  pensant  bien 
•qu'avant  de  l'amener,  Elias  l'avait  laissée  deux 
ou  trois  jours  sans  la  traire,  comme  font  tous 
les  juifs,  pour  lui  donner  un  beau  pis.  Ma 
femme  triomphait-,  je  lui  dis  d'attendre  et  nous 
allâmes  dormir.  Le  lendemain,  la  vache  avait 
mangé  très-raisonnablement,  elle  nous  donna 
deux  litres  de  lait  le  matin  et  daux  litres  le  soif, 
et  durant  huit  jours  cela  continua  de  même, 
malgré  tous  les  soins  de  Marie-Anne,  qui  ne 
disait  plus  un  mot.  Moi,  le  huitième  jour,  je 
taillai  ma  plume  et  j'écrivis  à  Elias,  qu'il  eijt 
à  venir  reprendre  sa  vache,  et  à  nous  en  ame- 
ner une  autre,  qui  donnât  pour  le  moins  sept 
litres  de  lait,  attendu  que  celle-là,  malgré  tout, 
n'en  donnait  que  quatre.  Je  l'avertis  que  cela 
pressait  et  que  nous  l'attendions  sans  faute  pour 
le  lendemain. 

Le  lendemain  il  arriva  sans  vache.  Il  regarda; 
il  soutint  tout  ce  qu'il  avait  avancé  d'abord,  et 
prétendit  que  le  fourrage  n'était  pas  bon.  Ma 
femme  m'avait  laissé  seul  avec  lui.  Je  lui 
dis  que  le  fourrage  éait  excellent,  qu'on  n'en 
trouvait  pas  de  meilleur  au  pays;  mais  que 
sa  vache  était  vieille,  qu'elle  avait  fait  veau  de- 
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puis  longtemps  et  qu'elle  était  épuisée ,  toutes 
choses  qu'il  savait  aussi  bien  que  moi. 

«  Eh  bien,  dit-il,  ce  soir  ou  demain  je  vous  en 
amènerai  une  autre. 

—  Allons,  soit,  nous  verrons  !  » 

En  effet,  le  lendemain  il  arrivait  avec  une  se- 
conde vache,  encore  plus  vieille  que  la  première, 
qui  mangeait  plus  et  donnait  encore  moins  de  lait. 

Marie-Anne  était  consternée, et  moi,  l'indigna- 
tion me  gagnait.  C'est  pourquoi  j'écrivis  à  Elias 
que  s'il  continuait  à  me  prendre  pour  un  âne,  et 
s'il  ne  m'amenait  pas  une  vache  jeune,  fraîche  à 
lait,  ayant  toutes  les  qualités  mises  par  écrit  dans 
notre  contrat,  je  serais  forcé  de  lui  envoyer  une 
assignation  à  comparaître  devant  le  juge  de  paix, 
pour  lui  demander  l'exécution  de  ses  promesses, 
avec  des  dommages-intérêts  proportionnés  à  la 
perte  que  nous  avait  causée  le  retard.  Je  ne  lui 
donnai  que  deux  jours  pour  s'exécuter,  ne  vou- 
lant pas  voir  avaler  tout  notre  foin  par  de  vieil- 
les bêtes  hors  de  service. 

La  lettre  partit  le  soir,  par  le  facteur,  et  le  len- 
demain à  dix  heure,^  Elias  était  là,  nous  amenant 
une  petite  vache  de  la  montagne,  la  tête  grosse, 
les  cornes  longues,  écartées,  les  yeux  vifs,  le  ven- 
tre en  forme  de  tonneau,  le  pis  fort,  les  jambes 
courtes  un  peu  cagneuses. 

Du  premier  coup  d'œil  je  vis  que  nous  avions 
une  bonne  bête,  et  je  dis  en  souriant  : 
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«  A  la  bonne  heure,  monsieur  Elias,  à  la  bonne 
heure,  je  crois  que  cette  fois  vous  avez  eu  la  main 
heureuse.  Revenez  dans  quinze  jours,  et  si 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  revenir,  fit-il,  c'est 
une  des  meilleures  vaches  de  la  montagne  \  vous 
n'en  voudrez  jamais  d'autre.  Mais  c'est  égal, 
monsieur  Florence,  vous  avez  eu  tort  de  m'é- 
crire  comme  cela,  tout  le  monde  peut  se  trom- 
per ou  être  trompé;  moi  je  croyais  toujours  vous 
amener  une  bonne  vache;  je  n'ai  pas  eu  de 
chance,  voilà  tout. 

—  Cette  fois,  lui  répondis-je,  vous  en  avez  eu, 
j'en  suis  sûr  ■,  avec  de  la  persévérance,  on  arrive 
tôt  ou  tard.  » 

Il  partit  là-dessus,  et  je  crois  que  notre  petit 
acte  l'avait  aidé  beaucoup  à  trouver  de  la  chance. 
Si  tous  les  paysans  faisaient  comme  moi,  les  juifs 
auraient  toujours  la  chance  qu'il  faut  avoir  pour 
remplir  ses  promesses.  Ce  n'est  pourtant  pas  dif- 
ficile d'écrire  sur  un  bout  de  papier  les  conven- 
tions que  l'on  fait  et  de  mettre  au  bas  les  signa- 
tures, non,  c'est  tout  simple;  mais  que  voulez- 
vous?  il  faudrait  savoir  écrire,  et  nos  révérends 
pères  jésuites  veulent  seuls  savoir  écrire,  disant 
qu'on  ne  doit  pas  envoyer  les  enfants  à  l'école, 
ni  s'inquiéter  des  faux  biens  de  la  terre,  et  les 
juifs  en  profitent  comme  beaucoup  d'autres! 

Aussitôt  Elias  parti,  notre  petite  vache  se  mit 
à  manger  de  bon  appétit;  et  le  lendemain  matin, 
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nous  avions  trois  litres  et  demi  de  lait  crémeux, 
le  soir  autant,  et  depuis  cela  n'a  jamais  manqué 
durant  des  années. 

Ma  femme  comprenant  alors  combien  j'avais 
eu  raison  de  dresser  un  écrit,  devint  encore  plus 
soumise,  si  c'est  possible.  Elle  ne  faisait  plus  rien 
sans  me  consulter;  et  la  satisfaction  d'avoir  du 
lait,  du  beurre,  du  fromage,  sans  être  forcée  de 
courir  chaque  jour  en  acheter  chez  les  voisins,  la 
rendait  parfaitement  heureuse. 

On  peut  assurer  qu.^  v'en  n'est  plus  utile,  plus 
nécessaire  même  aux  petits  ménages  comme  le 
nôtre,  que  d'avoir  une  bonne  vache;  car  outre  le 
lait,  elle  vous  donne  encore  le  meilleur  engrais 
pour  la  culture. 


V/l 


Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d^étre  plus 
heureux  que  nous  en  ce  temps,  surtout  quand 
les  beaux  jours  furent  revenus  et  que  le  petit 
Paul  put  m'accompagner  dans  mes  promenades 
du  jeudi. 

C'était  un  plaisir  de  le  voir,  tout  brun  et  hâlé, 
grimpant  comme  un  cabri  dans  les  hautes 
bruyères,  puis  revenant  et  criant  : 

«  Voici  le  grand  hircus  sylvestris,  mon  pèreî 
Voici  la  belle  luciole  gris  perle  de  M.  Linnéus! 
Ouvre  ta  boire  bien  vite..,.  Quelle  récolte  nous 
allons  faire  aujourd'hui  !  >, 

Il  était  encore  plus  content  que  moi. 

Et  cette  année-là  fut  aussi  très-bonne  pour 
tout  le   monde  ;  on  fit   du  blé,   du   seigle,   de 
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Tavoine  autant  qu'on  en  voulut  ;  les  foins  ne 
manquèrent  pas  dans  les  vallées,  malgré  la  sé- 
cheresse assez  grande,  ni  les  pommes  de  terre 
non  plus. 

La  commune  aurait  donné  le  spectacle  de  la 
paix  et  de  la  prospérité,  sans  ces  malheureux 
Rantzau,  qui  ne  pouvaient  s'entendre  entre  eux, 
et  qui  même  s'en  voulaient  encore  davantage, 
à  cause  de  ce  que  je  vais  vous  dirj. 

Au  temps  des  vacances,  vers  Tautomne,  les 
deux  eifants  revinrent  de  Phalsbourg  et  de 
Molsheim,  et  le  lendemain  déjà  le  bruit  courait 
au  village  que  Mlle  Louise  avait  eu  tous  les 
prix  de  sa  classe  à  la  pension,  tandis  que  Geor- 
ges n'avait  rien  remporté  du  tout  dans  son  col- 
lège. C'était  malheureusement  vrai,  et  cela  me 
fit  beaucoup  de  peine,  car  j'aimais  ces  deux  en- 
fants autant  l'un  que  l'autre,  et  je  comprenais 
que  leurs  parents  allaient  s'en  vouloir  encore 
bien  plus. 

Toutes  les  voisines,  toute  cette  foule  de  com- 
mères qui  passent  leur  temps  à  jaser  sur  les  por- 
tes, sans  s'inquiéter  de  l'ouvrage,  se  rendirent  à 
la  file  chez  M.  Jean,  pour  voir  les  beaux  livres 
de  Louise  et  ses  couronnes.  On  ne  parlait  plus 
que  de  cela.  Le  vieux  Jean,  fîatté  dans  son  or- 
gueil, leur  disait  : 

«  Regardez ils  sont  là  sur  la  commode.  » 

Et  de  temps  en  temps  il  levait  le  rideau  de  la 
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fenêtre,  pour  voir  ce  qui  se  passait  chez  Jacques, 
dont  la  porte  restait  fermée  ;  sa  vieille  tête 
chauve  souriait. 

Ce  qui  se  passait  chez  Jacques  Rantzau,  per- 
sonne n'en  sait  rien,  mais  chacun  doit  compren- 
dre qu'il  n'était  pas  content. 

Ma  famme  voulait  aussi  courir  chez  M.  le 
maire  ;,  je  lui  dis  de  bien  s'en  garder,  qu'il 
n'est  pas  beau  de  courir  tout  de  suite  chez  les 
gens  qui  réussissent  ;,  que  cela  ne  me  plaisait 
pas,  et  puis  que  M.  Jacques  ne  nous  pardonne- 
rait jamais. 

Tout  resta  tranquille  en  apparence. 

Deux  jours  après,  Louise  vint  nous  rendre  vi- 
site*, elle  était  dans  la  joie,  nous  racontant  toutes 
les  bontés  de  Mme  la  supérieure,  tous  les  bons 
conseils  de  sœur  Placide,  etc.,  etc.,  et  puis  la 
gloire  de  son  père,  lorsqu'elle  avait  été  couron- 
née cinq  fois  de  suite,  en  présence  de  la  meil- 
leure société  d'Alsace  et  des  Vosges. 

Je  l'écoutais  tout  heureux  de  son  bonheur,. 
car  c'était  vraiment  une  charmante  jeune  fille, 
une  des  élèves  dont  je  pouvais  être  fier.  Mais 
ensuite  lui  ayant  demandé  si  son  cousin  Georges 
avait  été  heureux  comme  elle,  et  la  voyant  sou- 
rire, en  agitant  la  tête  et  disant  :  «  Il  n'a  rien  eu, 
monsieur  Florence,  riei  du  tout  !  »  j'en  fus 
affecté  profondément,  sans  pourtant  lui  faire- 
aucun  reproche. 
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Ma  femme  était  émerveillée  de  ses  beaux  li- 
vres, pleins  d'images  de  saints,  de  saintes  et  de 
•cœurs  enflammés  de  notre  sainte  mère  des  dou- 
leurs. Et  comme  j'allais  et  venais  tout  rêveur, 
l'aperçus  Georges  qui  remontait  la  rue,  la  tête 
penchée,  dans  son  petit  uniforme  à  collet  bleu 
lie  ciel.  Il  arrivait  directement  chez  nous  \,  aus- 
iitôt  Je  dis  : 

«  C'est  très-bien,  Louise,  tes  succès  m'ont 
fait  le  plus  grand  plaisir  -,  mais  quelqu'un  arrive, 
il  faut  que  j'aille  voir.   » 

Et  je  descendis,  la  laissant  avec  Marie- Anne. 
Georges  était  dans  l'allée  •,  je  l'embrassai  de  bon 
cœur,  d'autant  plus  que  je  le  voyais  tout  pâle  et 
malheureux. 

«  Allons  au  jardin,  lui  dis-je;  viens,  Georges, 
nous  causerons  mieux  à  l'ombre  des  pommiers, 
nous  serons  seuls.  » 

Il  me  suivit^  et  comme  je  lui  demandais  si 
réellement  il  n'avait  rien  obtenu,  le  pauvre  gar- 
çon se  mit  h.  fondre  en  larmes,  ce  qui  me  toucha 
plus  qu'il  n'est  possible  de  se  le  figurer;  j'en  étais 
tout  bouleversé. 

«  Comment  cela  se  peut-il  ?  lui  dis-je.  Pour- 
tant tu  ne  manques  pas  de  moyens,  tu  m'as 
toujours  donné  de  la  satisfaction  -,  je  ne  com- 
prends pas  que  tu  n'aies  rien  obtenu. 

—  Ah  !  fit-il,  j'étais  avec  des  grands,  ils 
avaient  déjà  fait  une  année  de  latin. 
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—  Tu  n'as  donc  pas  pu  les  rattraper  ? 

—  Non,  ils  étaient  trop  forts.  » 

C'est  une  grande  faute  de  mettre  des  enfants 
dans  la  même  classe  que  d'autres  plus  ava  ces-, 
cela  ne  devrait  jamais  être,  les  grands  sont  re- 
tardés et  les  petits  se  découragent;  c'est  quel- 
que chose  de  triste. 

«  Bah  !  tout  cela  ne  signifie  rien,  dis-je  à 
Georges,  tu  les  rattraperas  Tannée  prochaine. 
Ta  c  usine  a  eu  des  prix,  mais  dans  les  pen- 
sionnats on  donne  des  prix  à  tout  le  monde, 
pour  encourager  les  gens  à  revenir;  dans  les 
collèges,  c'est  différent  -,  ne  te  désoles  pas.  Ton 
père  t'a  bien  sûr  fait  de  grands  reproches  ? 

—  Oui,  il  était  bien  fâché!...  Par  bonheur, 
en  passant  à  Lutzelbourg,  la  tante  Catherine  l'a 
calmé  \  elle  lui  a  dit  les  mêmes  choses  que  vous. 
Il  m'en  voulait  trop. 

—  Ta  tante  Catherine  est  une  brave  femme 
pleine  de  bon  sens,  lui  dis-je  ;  elle  a  bien  fait 
d'apaiser  la  colère  de  ion  père  ;  ce  n'était  pas 
juste,  tous  ces  prix  ne  veulent  rien  dire,  les  plus 
paresseux  en  obtiennent  avec  un  peu  de  chance, 
et  d'autres  plus  courageux,  plus  persévérants 
n'en  ont  pas  ;  mais  c'est  la  fin  qu'il  faut  voir  en 
tout.  Je  te  dis,  moi,  Georges,  que  tu  n'as  pas  eu 
de  chance  *,  car  je  te  connais,  je  suis  siar  que  tu 
as  fait  tout  ton  possible. 

—  Oui,  monsieur  Florence. 
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—  Eh  bien,  voilà  le  principal.  Quant  au  reste, 
j'en  fais  peu  de  cas -,  tant  d'imbéciles  ont  de  la 
chance  !  » 

C'est  ainsi  que  je  cherchais  à  le  consoler.  A 
la  fin  il  me  dit  : 

«  Monsieur  Florence,  je  vous  remercie;  je 
vous  aime  bien  !  Voudriez-vous  me  donner  des 
leçons  pendant  les  vacances  ? 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  t'amuser  ni  te  repo- 
ser ? 

—  Non,  il  faut  que  je  travaille;  je  veux  avoir 
autant  de  prix  que  Louise,  Tannée  prochaine.  » 

Cette  résolution  me  donna  bonne  opinion  de 
lui  et  je  répondis  : 

«  Arrive  tous  les  soirs  après  sept  heures,  nous 
repasserons  ensemble  Tari-hmétique  et  le  com- 
mencement de  la  géométrie.  Je  ne  peux  pas  t'en- 
seigner  le  latin,  car  malheureusement  je  n'en 
connais  pas  un  seul  mot  ;  mais  pour  Thistoire, 
la  géométrie,  la  grammaire,  tu  peux  compter 
sur  moi,  je  t'aiderai. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  fit-il.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  parler  du  prix  des  leçons  ? 

—  Non,  lui  dis-je,  j'a'me  quand  on  travaille. 

—  Ah!  mon  père  sera  bien  content....  Vous 
n'aurez  qu'à  lui  demander 

—  C'est  bon,  Georges,  ne  t'inquiète  pas  de 
cela;  plus  tu  viendras,  plus  tu  me  feras  plaisir.  » 

Alors  il  m'embrassa  de  nouveau,  et  partit   en 
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me  disant  qu'il  allait  chez  M.  le  curé,  le  prier  de 
lui  rendre  le  même  service  pour  le  latin. 

J'étais  touché  de  son  chagrin,  voyant  bien  que 
tout  cela  ce  venait  pas  de  sa  faute,  puisqu'on 
Tavait  mis  avec  de  grands  gaillards  qu'un  en* 
lant  de  douze  ans  ne  pouvait  surmonter,  et  puis 
son  énergie  me  faisait  plaisir. 

Enfin  il  partit,  et  le  lendemain  ses  répéti- 
tions commencèrent,  le  matin  chez  M.  le  curé, 
le  soir  chez  moi.  Je  n'ai  jamais  vu  travailler  un 
enfant  avec  une  volonté  pareille  \  chaque  jour  il 
faisait  des  progrès  étonnants,  j'en  étais  émer- 
veillé !...  Oh  !  la  volonté  est  une  grande  chose. 

Mais  ce  que  j'avais  prévu  touchant  la  c  1ère 
de  M.  Jacques  se  vérifia  bientôt;  un  beau  ma- 
tin, tous  ceux  qui  lui  devaient  de  l'argent  et  dont 
les  femmes  étaient  allées  voir  les  prix  de  Mlle 
Louise,  reçurent  un  avertissement  de  payer  dans 
les  vingt-quatre  heures  -,  le  nombre  en  était  très- 
grand.  Tous  coururent  le  supplier  d'attendre 
que  leurs  seigles  fussent  battus,  leurs  regains  ren- 
trés, leurs  pommes  de  terre  arrachées;  mais  lui, 
se  promenant  de  long  en  large,  so  i  grand  nez 
crochu  dans  sa  barbe  ébouriffée  et  les  mains 
croisées  au  bas  du  dos,  ne  leur  répondait  qu'un 
mot  : 

«  Payez-rhoi Il  me    faut   de   l'argent  i... 

Payez-moi   vite,    ou    dans   huit  jours  l'huissi 
Dévosges  viendra  !  » 
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Ces  gens  s'en  allaient  désolés. 

En  apprenant  ces  choses,  je  n'eus  qu'à  regar- 
der Marie-Anne,  elle  comprit  que  j'avais  eu  rai- 
son de  lui  défendre  d'aller  chez  M.  Jean,  et 
qu'il  valait  mieux  s'être  tenu  dans  la  réserve, 
avec  des  caractères  aussi  dangereux. 

M.  Jacques  poussa  même  la  chose  si  loin, 
qu'il  renvoya  dans  la  quinzaine  plusieurs  bû- 
cherons qui  travaillaient  depuis  longtemps  à  ses 
coupes. 

«  Voilà  votre  compte,  leur  dit-il,  allez  cher- 
cher de  l'ouvrage  ailleurs. 

—  Mais,  monsieur  Rantzau,  pourquoi,  pour- 
quoi ? 

—  Je  n'ai  pas  d'explications  à  vous  donner. 

—  Mais  où  trouver  de  l'ouvrage  maintenant,, 
au  nom  du  ciel  ? 

—  Allez  chez  M.  Jean,  il  en  a  peut-être  1  » 
Ils  comprirent   aussitôt  d'où   cela   venait,  et 

ce  soir  même  les  malheureux  rentrant  furieux  et 
désolés,  battirent  leurs  femmes  comme  du  plâ- 
tre ;  on  entendait  les  cris  jusqu'à  travers  les^ 
murs  dans  tout  le  village. 

Il  paraît  que  cela  satisfit  M.  Jacques,  car  trois 
ou  quatre  jours  après  il  fit  dire  à  ces  hommes 
qu'ils  pouvaient  rentrer  à  la  coupe.  Il  les  reprit 
tous,  mais  l'on  peut  se  figurer  si  les  pauvres 
femmes,  toutes  bleues  de  coups,  eurent  encore, 
envie  d'aller  admirer  les  prix  de  Mlle  Louise,- 
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M.  Jean  se  doutant  bien  d'où  tout  cela  ve- 
nait, accepta  les  créances  dont  ne  voulait  plus 
son  frère-,  et  Jacques,  lui,  ne  prêta  jamais  plus 
d'argent  à  ceux  qui  n'avaient  pas  suivi  Texem- 
ple  de  ses  bûcherons  ;  il  leur  disait  : 

«  Allez  chez  M.  Jean,  il  a  de  l'argent  pour 
vous.  Je  serais  bien  bête  de  prêter  à  mes  enne- 
mis.... Allez  !.,,  » 

Il  leur  montrait  la  porte  et  ne  voulait  rien 
entendre. 

Quelques  jours  avant  la  Im  des  vacances,  je 
le  rencontrai  allant  à  ses  coupes,  le  mètre  sous 
le  bras  ;  il  me  salua  de  loin  et  me  demanda  des 
nouvelles  de  son  fils. 

«  Il  va  très-bien,  monsieur  Jacques,  lui  dis- 
je,  c'est  un  très-bon  sujet,  qui  fera  son  chemin, 
car  il  a  du  courage  et  de  la  persévérance  et  ne 
manque  pas  de  moyens. 

—  Vous  croyez,  monsieur  Florence  ? 

—  J'en  suis  sûr  !  L'affaire  des  prix  ne  signifie 
absolument  rien.  Georges  était  avec  des  garçons 
de  quatorze  et  quinze  ans  ;  comment  pouvait-il 
lutter  contre  eux  ?  ce  n'était  pas  possible.  Si 
vous  voulez  qu'il  ait  des  prix,  laissez-le  deux 
ans  dans  la  même  classe,  alors  il  écrasera  les 
plus  jeunes  que  lui,  et  n'aura  pas  fait  de  pro- 
grès. 

—  Non,  non!  Vous  avez  raison,  monsieur 
Florence,  s'écria-t-il  ;  je  me  moque  des  prix,  je 


Les  deux  frères  97 

veux  que  mon  fils  avance,  je  veux  qu'il  sache 
quelque  chose.  » 

Et  comme  il  s'éloignait  après  m'avoir.  salué, 
tout  à  coup  se  retournant  et  nV appelant  : 

«  Monsieur  Florence  ?  » 

Je  revins. 

«  A  propos,  vous  savez  que  les  leçons  sont  à 
vingt  francs  par  mois  ? 

—  Oh  !  monsieur  Jacques,  moi  je  ne  demande 
:ien;  je  donne  ces  leçons  à  Georges  par  amitié 
pour  lui. 

—  Bon  1  c'est  aussi  comme  ça  que  je  Ten- 
tends....  Vous  êtes  un  brave  homme,  un  savant, 
vous  aimez  mon  fils  :  raison  de  plus  pour  vous 
payer  convenablement.  » 

Il  me  tendit  la  main-  et  qu'on  juge  de  mon 
étonnement,  il  avait  mis  dedans  deux  pièces  de 
vingt  francs,  chose  rare  à  l'époque  dans  nos  vil- 
lages; j'en  étais  confondu. 

«  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit-il  ^  si  jamais  vous 
avez  besoin  de  quelque  chose,  monsieur  Flo- 
rence, venez  hardiment  chez  moi.  Allons,  au 
revoir.  » 

Il  partit  avant  que  j'eusse  le  temps  de  le  re- 
mercier. 

Marie-Anne  en  apprenant  cela  pencha  tout 
de  suite  pour  M.  Jacques,  disant  que  c'était  un 
tout  autre  homme  que  son  frère  Jean,  qu'il 
était  plus  riche  d'au  moins  la  moitié. 


qS  Les  deux  frères 

«  Cela  ne  nous  regarde  pas,  lui  répondis-je. 
Tiens,  mets  cet  argent  dans  la  corbeille,  au  fond 
de  Tarmoire;  nous  avons  de  quoi  payer  mainte- 
nant nos  pommes  de  terre  pour  tout  Thiver; 
c'est  agréable.  Mais  retenons  notre  langue,  car 
M.  Jean  est  maire  de  la  commune,  et  s'il  se 
doutait  seulement  que  tu  penses  qu^il  est  moins 
riche  et  moins  généreux  que  son  frère,  il  m'en 
voudrait  et  pourrait  me  faire  perdre  ma  place.  » 

Elle  le  comprit  et  se  tut,  se  contentant  de 
filer  et  de  tricoter  le  soir,  pendant  que  je  don- 
nais mes  leçons  à  Georges.  C'est  ce  qu'elle  pou- 
vait faire  de  mieux. 

Bientôt  les  vacances  finirent,  Georges  repartit 
pour  son  collège  et  Louise  pour  son  pensionnat 
de  Molsheim.  Puis  l'hiver  revint,  qui  fut  très- 
rud*?.  C'était  en  1829-,  les  gens  ne  se  souvenaient 
pas  d'en  avoir  vu  de  pareil,  depuis  181 2,  à  la 
retraite  de  Russie.  Le  vin  gela  dans  les  caves; on 
retirait  les  glaçons  d'eau  pure,  et  le  reste  en  de- 
venait plus  fort.  Heureusement  les  récoltes 
avaient  été  bonnes,  chacun  se  tenait  enfermé 
dans  sa  maison;  malgré  cela  beaucoup  de  gens 
moururent,  des  vieux  et  des  jeunes;  ils  attra- 
paient tous  le  point  de  côté,  se  mettaient  à  cra- 
cher le  sang;  et  comme  on  n'allait  chercher  le 
médecin  qu'à  la  dernière  extrémité,  suivant  la 
mauvaise  habitude  des  paysans,  il  arrivait  tou- 
jours troD  tard  et  les  gens  mouraient. 
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C'est  de  cette  maladie  que  mourut,  à  la  fin 
de  décembre,  Mme  Picot,  née  Rantzau,  la  sœur 
de  Jean  et  de  Jacques,  une  personne  charitable, 
qu'on  appelait  au  pays  «  la  bonne  madame  Ca- 
therine »  et  que  tout  le  monde  aimait  •,  elle  mou- 
rut à  Lutzelbourg,  au  cœur  de  Phiver.  En  ap- 
prenant cela,  tout  notre  village  fut  dés- lé. 

Beaucoup  partirent  pour  son  enterrement -,  et 
je  n'oublierai  jamais  que  le  soir  après  ma  classe, 
étant  appelé  à  la  mairie,  je  trouvai  M.  Jean,  la 
figure  cachée  sur  le  grand  registre  et  sa  tête 
chauve  entre  les  mains  :  cet  honime  dur  pleurait 
comme  un  enfant-,  il  sanglotait  et  je  l'entendais 
crier  tout  bas  : 

«  Ah!  pauvre  Catherine....  pauvre  sœur.... 
Mon  Dieu....  Mon  Dieu....  Je  ne  te  verrai 
plus....  C'est  fini!  » 

Il  gémissait  avec  tant  d'amertume,  que  je  me 
sentis  le  cœur  arraché,  car  j'aimais  aussi  cette 
brave  femme,  et  je  m'assis  à  ma  place  ordinaire, 
pensant  : 

«  Cet  homme  est  pourtant  bon....  Il  aimait 
sa  sœur!  » 

Cela  dura  bien  cinq  minutes,  le  feu  bourdon- 
nait dans  le  grand  poêle  •,  finalement  M.  Jean 
se  levant  et  m'adressant  la  parole,  me  dit  : 

«  Monsieur  Florence,  comme  un  ami  de  la 
maison  et  secrétaire  de  la  mairie,  je  vous  ai  fait 
appeler,  à  cette  fin  de  venir  avec  moi  dans  les 
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tristes  circonstances  où  nous  sommes.  Il  faut 
que  des  gens  honorables  du  village  viennent  à 
la  triste  cérémonie,  et  je  vous  choisis.  Voudrez- 
vous  me  faire  ce  plaisir? 

—  Monsieur  le  maire,  lui  dis-je,  je  me  ferai  un 
honneur  de  vous  accompagner,  et  puis  je  dois 
bien  cette  marque  de  considération  à  la  mémoire 
d'une  personne  qui  sera  toujours  regrettée  par 
ceux  qui  Font  connue. 

—  C'est  bien,  fit-il,  je  savais  que  vous  ne  me 
refuseriez  pas.  Eh  bien  donc,  demain  de  bon 
matin  nous  partirons  ensemble  sur  mon  traî- 
neau. Vous  avez  un  bon  manteau? 

—  Oui,  monsieur  le  maire. 

—  Ne  l'oubliez  pas,  car  il  fait  bien  froid-, 
nous  aurons  aussi  deux  peaux  de  mouton  pour 
les  pieds.  C'est  donc  entendu  pour  demain,  à 
six  heures  du  matin,  au  petit  jour? 

—  Oui,  je  vous  le  promets.  » 

Alors  il  me  serra  les  deux  mains  et  me  dit  en 
se  remettant  à  gémir  : 

«  Merci  !  —  Ah  !  ma  pauvre  Louise,  qu'est-ce 
que  tu  vas  dire,  en  apprenant  ce  malheur?... 
Une  tante  si  bonne....  Une  si  brave....  une  si 
digne  femme!...  Ah!  les  gueux  restent,...  oui, 
ils  restent....  les  bons  seuls  s'en  vont!  » 

Il  pensait  à  son  frère  Jacques;  et  comme  les 
mauvais  sentiments  reprenaient  le  dessus  ; 
comme  je  voyais  qu'il  allait  m'en  raconter  plus 
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que  je  ne  devais  en  savoir;  qu'il  s'en  repenti- 
rait ensuite  et  m'en  voudrait,  je  l'interrompis  en 
lui  disant  : 

^'  Monsieur  le  maire,  il  est  près  de  sept  heu- 
res, ma  femme  m'attend  pour  souper.... 

—  Allez,  Florence,  fit-il  -,  moi  depuis  cette  ter- 
rible nouvelle  je  ne  sais  plus  où  aller.  » 

Il  s'assit  en  face  du  poêle,  jeta  dedans  une 
grosse  bûche,  et  je  sortis. 

En  rentrant  à  la  maison,  je  dis  à  Marie-Anne 
que  M.  Jean  m'avait  prié  de  l'accompagner  le 
lendemain  à  Lutzelbourg.  Nous  soupâmes  en 
silence.  Les  enfants  allèrent  se  coucher;  et  son- 
geant alors  qu'il  fallait  partir  de  bonne  heure,  je 
tirai  de  l'armoire  mes  habits  des  dimanches, 
une  chemise  blanche,  des  bas  de  laine,  mon  feu- 
tre et  mon  manteau.  Marie-Anne  m'aidait,  hs 
enfants  dormaient  bien,  leur  bonne  couverture 
sur  le  nez.  Enfin,  tout  étant  prêt,  rangé  sur  une 
chaise  en  bon  ordre,  nous  nous  mîmes  au  lit, 
causant  quelques  instants  du  froid  qu'il  ferait 
avant  le  jour  et  des  précautions  qu'il  fallait 
prendre. 

Je  dormais  encore,  lorsqu'un  bruit  de  grelots 
qui  passaient  dans  la  rue  m'éveilla.  Je  sau- 
tai du  lit,  croyant  que  c'était  le  traîneau  de 
M.  Jean;  mais  le  bruit  s'éloignant,  je  compris 
que  c'était  celui  de  M.  Jacques,  ce  qui  ne  m'em- 
pêcha pas  de  m'habiller,  après  avoir  fait  de  la 
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lumière.  Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  passé, 
que  j'entendais  venir  le  traîneau  de  M.  Jean  -,  je 
n'eus  qu'à  regarder  par  la  fenêtre. 

«  C'est  vous,  monsieur  le  maire? 

—  Oui!  n'oubliez  rien.  » 

Je  refermai  bien  vite  et  je  descendis,  en  re- 
commandant à  ma  femme  d'éteindre  la  lampe, 
car  elle  dormait  encore  aux  trois  quarts.  Puis, 
relevant  le  collet  du  manteau,  j'arrivai  dans  la 
petite  allée  sombre  et  je  sortis. 

«  Asseyez- vous  ici,  dit  M.  Jean,  en  me  faisant 
place  \  couvrez-vous  bien  les  jambes  avec  cette 
psau  de  mouton.  » 

C'est  ce  que  je  fis,  et  les  chevaux  recommen- 
cèrent à  trotter  dans  la  neige,  avec  leur  bruit  mo- 
notone de  grelots.  M.  Jean  conduisait,  tenant  le 
fouet  et  les  rênes  avec  ses  grosses  mouffles  en 
peau  de  renard,  qui  lui  remontaient  jusqu^aux 
coudes.  Les  chevaux  avaient  aussi  des  peaux  de 
rmouton.  On  ne  voyait  que  la  grande  traînée 
'blanche  de  la  route;  au  loin,  bien  loin,  en  enten- 
•  dait  les  grelots  du  traîneau  de  M.  Jacques;  les 
étoiles  se  couchaient  au  fond  du  ciel-,  le  petit 
jour  pâle  commençait  à  paraître  derrière  la  ligne 
noire  des  montagnes.  De  temps  en  temps  un 
■des  chevaux,  plus  vif  que  l'autre,  levait  sa  croupe, 
joussant  un  hennissement  bref,  comme  pour 
exciter  son  camarade,  qui  trottait  toujours  du 
jTiême  pas  égal.  Nous,  le  nez  et  les  oreilles  dans 
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le  collet  de  nos  manteaux,  nous  n'avions  pas 
envie  de  parler. 

Environ  deux  heures  plus  tard,  en  approchant 
de  Tauberge  forestière  de  Bourdonnais,  nous 
vîmes  quelques  paysans  de  Dabo,  des  hommes 
et  des  femmes,  avec  leurs  gros  habits  bleus  à  lar- 
ges manches  des  anciens  temps,  et  leurs  pèlerines^ 
la  capuche  relevée  sur  le  bonnet,  qui  se  ren- 
daient aussi  à  Tenterrement  *,  ils  marchaient  len- 
tement sur  le  rebord  du  chemin,  suivant  à  la  file 
un  étroit  sentier  tracé  dans  la  neige. 

Gela  montrait  de  quelle  considération  avait 
joui  Mme  Catherine  Picot,  pour  décider  ces 
gens  à  venir  de  si  loin,  par  un  froid  aussi  rude, 
assister  à  son  inhumation-,  oui,  c'était  une 
grande  marque  d'estime  et  de  regrets.  Ils  se  re- 
tournèrent à  notre  approche,  et  reconnaissant 
M.  Jean  Rantzau,  ils  levèrent  leurs  grands  cha- 
peaux en  silence.  Nous  leur  répondîmes. 

Enfin,  sur  les  neuf  heures  et  demie  nous  arri- 
vâmes au  tournant  de  la  vallée;  et  les  petites 
maisons,  le  long  de  la  rivière  couverte  de  glace,, 
le  vieux  clocher  pointu,  les  décombres  de  l'an- 
tique château  sur  la  côte,  se  découvrirent  à  nos 
yeux. 

M.  Jean  alors,  d'une  voix  sourde,  prononça 
les  premières  paroles  : 

«  Voilà  !.,.  Voilà  la  maison  de  Catheri- 
ne! » 
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Il  montrait  à  gauche  du  bout  de  son  fouet, 
non  loin  de  Téglise,  la  rue  montante,  déjà  pleine 
de  monde. 

Au  delà  du  petit  pont,  nous  débouchâmes 
juste  en  face  de  la  porte  où  rep  sait  le  cercueil 
couvert  de  son  drap  blanc,  au  milieu  des  ciei- 
ges.  Tous  les  gens  de  Lutzelbourg  et  des  envi- 
rons venaient  en  silence  jeter  quelques  gouttes 
d'eau  bénite  sur  le  cercueil,  puis  ils  entraient 
dans  la  grande  salle  en  bas. 

Un  domestique  vint  aussitôt  prendre  le  fouet 
€t  les  rênes  des  mains  de  M.  Jean,  qui  ne  s'in- 
quiéta plus  de  ses  chevaux  et  se  précipita  dans  la 
maison.  En  passant,  il  avait  seulement  regardé 
le  cercueil,  en  levant  les  deux  bras,  les  mains 
jointes  sur  sa  tête  et  criant  : 

«  Oh!  oh!...  mon  Dieu....  mon  Dieu!...  » 

Je  )etai  Peau  bénite,  et  je  le  suivis. 

De  grandes  tables  étaient  dressées  à  Tintérieur, 
jusqu'au  fond  de  la  cuisine,  avec  des  assiettes 
innombrables,  à  côté  desquelles  se  trouvaient 
des  verres  et  des  bouteilles  de  vin.  Cinq  ou  six 
vieilles  connaissances  de  la  famille  vinrent  em- 
brasser M.  Jean,  et  presque  aussitôt  les  cloches 
se  mirent  à  tinter  dans  la  vallée,  ce  tintement  si 
triste,  que  chacu.i  se  rappelle  malheureusement 
pour  l'avoir  entendu  dans  la  douleur  affreuse 
des  grandes  séparations.  La  morte  allait  partir  ; 
elle  allait  quitter  cette  vieille  maison,  où  dura  t 


Les  deux  frères  io5 

des  années  la  pauvre  femme  avait  tait  tant  de 
bien.  Les  sanglots  éclatèrent  de  tous  les  côtés, 
pendant  que  les  cloches  allaient  toujours  lente- 
ment Tune  après  Tautre,  comme  pour  pleurer 
avec  les  affligés. 

Dehors  arrivait  déjà  M.  le  curé  avec  ses  chan- 
tres. On  commençait  à  se  ranger,  les  plus  pro- 
ches parents  derrière  le  cercueil  :  c'était  d'abord 
M.  Picot,  le  mari  de  la  défunte,  dans  une  déso 
lation  inexprimable,  et  puis  ses  deux  frères  Jean 
et  Jacques  Rantzau.  Ils  ne  se  regardèrent  pas, 
aj^ant  tous  les  deux  une  main  sur  la  figure  et  le 
grand  chapeau  dans  Pautre;  et  les  premières 
prières  étant  faites,  les  premiers  chants  s'éle- 
vèrent, pendant  que  les  porteurs  levaient  le  cer- 
cueil. 

On  se  mit  en  route. 

J'étais  dans  les  premiers-,  c'*est  tout  ce  qui  me 
revient,  car  à  ce  spectacle  des  deux  frères  mar- 
chant côte  à  côte  derrière  leur  sœur  morte,  sans 
se  regarder  ni  s'adresser  une  seule  parole,  le  plus 
grand  trouble  m'avait  saisi.  Je  ne  faisais  atten- 
tion qu'à  cela,  et  c'est  à  peine  si  je  me  souviens 
du  nombre  de  messes  hautes  et  basses  qui  furent 
dites.  On  avait  déposé  le  cercueil  dans  l'allée 
du  milieu,  entre  les  grands  cierges  à  candéla- 
bres de  bois  et  les  six  têtes  de  mort  qui  signi- 
fient notre  triste  sort  à  tous,  sans  exception  \ 
les  messes  et  les  chants  se  suivaient^  l'église  était 
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•froide,  les  vitraux  blancs,  la  foule  nombreuse, 
et  je  ne  voyais  que  Jean  et  Jacques,  tantôt  age- 
nouillés et  tantôt  debout. 

On  sortit  enfin  ;  la  terre  du  cimetière,  derrière 
la  nef,  était  couverte  de  glace.  Le  De  Profundis 
commença,  un  grand  murmure  répondit  :  les 
gens  priaient!...  On  se  dépêchait,...  on  gre- 
lottait ;  et  seulement  quand  le  fossoyeur  et  son 
garçon  eurent  passé  les  cordes  et  que  le  cercueil 
se  mit  à  descendre,  et  que  les  cordes  étant  reti- 
rées, les  grosses  mottes  de  terre,  dures  comme 
du  roc,  commencèrent  à  tomber  avec  un  bruit 
sourd,  seulement  alors  les  deux  frères  se  regar- 
dèrent comme  épouvantés,  mais  ils  ne  se  dirent 
rien. 

Quelques  parents  réunis  autour  d^eux  et  du 
pauvre  M.  Picot  les  emmenèrent;  nous  suivî- 
mes tous  en  désordre. 

Les  invités  rentrèrent  à  la  maison;  beaucoup 
qui  ne  l'étaient  pas  les  suivirent,  et  Ton  s'assit 
autour  des  tables,  où  tous  les  grands  mangeurs 
du  pays,  en  face  des  soupes  grasses,  des  énor- 
mes quartiers  de  bœuf,  des  plats  de  choux  gar- 
nis de  lard  et  de  saucisses,  commencèrent  par 
s'en  donner  selon  leur  habitude,  sans  s'inquiéter 
du  reste.  Chose  terrible,  les  deux  frères  étaient 
encore  placés  l'un  à  côté  de  l'autre,  en  tête  de  la 
grande  table.  Ils  ne  mangèrent  point.  Seule- 
ment ^L  Jacques  buvait  de  temps  en  temps  un 
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peu  de  vm,  et  restait  là,  les  yeux  baissés,  tout 
sombre.  Jean,  lui,  les  bras  croisés,  regardait 
son  assiette  ;  il  n'avait  Tair  de  rien  voir. 

Trois  ou  quatre  vieux  amis  de  la  maison  par 
laient  entre  eux  à  voix  basse  \  on  n'entendait  que 
le  bruit  des  verres  et  des  fourchettes,  quand 
tout  à  coup  M.  Picot,  sa  bonne  figure  de  brave 
homme  toute  rouge  et  les  yeux  plems  de  larmes, 
dit: 

a  Jean!...  Jacques!.,,  vous  avez  perdu  votre 
sœur,  qui  vous  aimait  tant!.,.  Si  elle  avait  pu 
vous  réconcilier,  la  pauvre  âme,  c'aurait  été  sa 
plus  grande  consolation  dans  cette  vie  et  son 
bonheur  dan^  l'autre!  Jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute elle  ne  parlait  que  de  vous....  Elle  aurait 
voulu  vous  voir  ensemble  près  de  son  lit,  la 
main  dans  la  main,  comme  deux  bons  frères.... 
Elle  vous  appelait  !.. .  Est-ce  que  vous  ne  vou- 
drez pas  vous  embrasser  en  mémoire  de  Cathe- 
rine?.,. Tous  vos  vieux  amis,  qui  sont  ici, 
seraient  contents-,  au  milieu  de  ce  grand  chagrin, 
nous  serions  un  peu  soulagés....  Allons,  Jac- 
ques,... Jean,...  Catherine  vous  le  demande,  et 
moi  votre  frère,  et  nous  tous  !...  » 

Il  leur  tendait  les  bras^  beaucoup  sanglo- 
taient!... Et  dans  le  même  instant  les  deux 
frères  se  levèrent  ;  ils  s'embrassèrent,  en  se  ser- 
rant et  gémissant  d'une  manière  épouvantable. 
Et  j'ai  toujours  pensé  depuis  qu'ils  auraient  peut- 
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être  été  réconciliés,  sans  ce  tas  de  mangeurs  et 
d'ivrognes  qui  se  trouvaient  là,  la  bouche  et  Tes- 
tornac  pleins,  et  qui  se  mirent  à  trépigner,  à 
battre  des  mains,  criant  : 

c  A  la  bonne  heure!...  A  la  bonne  heure!... 
Embrassez- vous....  C'est  ça!  » 

Toute  la  maison  en  tremblait  -,  les  deux  frères 
en  furent  comme  réveillés-,  ils  se  retournèrent 
tout  pâles,  regardan:  ce  tumulte. 

C'était  une  honte  pour  la  maison  mortuaire  ! 

De  pareils  repas,  que  des  gueux  attendent 
quelquefois  cinq  ou  six  ans  d'avance,  disant  : 
«  Bientôt  un  tel  ou  une  telle  mourront,  et  nous 
pourrons  nous  goberger  aux  dépens  des  hé- 
ritiers!... »  Ces  repas  sont  de  véritables  aboini- 
nations;  mais  que  voulez-vous,  c'est  un  usage 
bien  antique,  ça  remonte  avant  notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  voilà  comme  on  buvait  et  l'on  se 
régalait  dans  les  bois,  à  la  mort  des  anciens 
.chefs-,  de  père  en  fils  il  faut  que  cela  continue. 
A  la  fin  l'indignation  de  Jacques  ne  put  se  con- 
tenir, ses  gros  sourcils  se  froncèrent  et  d'une  voix 
de  tonnerre  il  dit  : 

«  Je  pars  !  » 

Il  aurait  voulu  ajouter  autre  chose  et  crier  à 
tous  ces  goinfres  de  se  taire;  mais  sans  doute 
par  considération  des  honnêtes  gens,  il  n'en  dit 
pas  davantage  et  sortit. 

J'étais  indigné  contre  la  mauvaise  race. 
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M.  Jean  se  rassit  et  resta  quelques  instants 
encore  au  milieu  du  grand  tumulte -,  il  était  blanc 
comme  un  linge  et  tremblait  des  pieds  à  la  tête. 

«  Prenez  un  verre  de  vin,  »  lui  dis-je,  en  lui  pré- 
sentant un  verre. 

Alors  il  but  et  me  dit  : 

«  Merci,  monsieur  Florence.  » 

M.  Jacques  passait  déjà  devant  les  fenêtre^, 
sur  son  traîneau,  il  retournait  aux  Chaumes; 
M.  Picot  qui  Pavait  reconduit,  rentrait  dans  la 
salle,  tout  consterné,  et  les  amis  baissaient  la 
tête  sans  rien  dire  •,  mais  les  mangeurs  et  les  brail- 
lards, tout  en  célébrant  la  réconciliation  des 
deux  frères,  n'en  perdaient  pas  un  coup  de  denf, 
je  n'ai  jamais  vu  manger  comme  à  cet  enterre- 
ment. On  voyait  bien  que  plusieurs  de  ces  abomi- 
nables gueux  auraient  souhaité  voir  mourir  un 
de  leurs  soi-disant  amis  ou  connaissances  tous  les 
quinze  jours,  pour  recommencer  la  fête. 

Enfin,  quand  on  ne  peut  pas  changer  les 
choses,  il  vaut  mieux  se  taire. 

Un  quart  d'heure  environ  après  le  départ  de 
M.  Jacques,  M.  Jean  me  fit  signe  ^  nous  sortî- 
mes à  notre  tour. 

Il  attela  lui-même  les  chevaux,  et  tout  étant 
en  ordre,  nous  reprîmes  le  chemin  du  village,  où 
nous  rentrâmes  sur  les  six  heures,  sans  nous 
être  dit  un  mot  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 


VU] 


Le  lendemain,  les  frères  Rantzau  ne  s'aimaient 
ni  plus  ni  moins  qu'avant;  mais  comme  leurs 
affaires  ne  me  regardaient  pas,  je  m'occupai 
tranquillement  des  miennes. 

On  eut  encore  beaucoup  à  souffrir  du  froid 
jusqu'à  la  fin  de  mars-,  enfin  ce  rude  hiver  finit 
comme  les  autres  :  après  les  grandes  gelées  arri- 
vèrent à  la  fonte  des  neiges  les  grandes  inonda- 
tions de  la  vallée  et  les  balayages  de  la  rue;  les 
scieries  et  les  moulins  se  remirent  à  marcher;  et 
puis  un  beau  matin,  on  entendit  la  première 
alouette  gazouiller  dans  le  ciel  encore  pâle ,  sa 
douce  clianson  qui  vous  fait  lever  les  yeux  et 
penser  : 

a  Voilà  le  printemps  revenu!...  Les  haies  vont 
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refleurir.  Dans  quinze  Jours  ou  trois  semaines, 
les  enfants  conduiront  les  chèvres  à  la  pâture  -, 
ils  feront  des  entailles  aux  bouleaux,  pour  boire 
la  sève  nouvelle;  et  les  jeunes  filles,  le  corsage 
entouré  de  rameaux  verts,  iront  encore  une  fois 
de  maison  en  maison,  chanter  en  dansant  k 
vieux  cantique  du  Tri  maso  : 

a  Tri  mâso^ 
So  lo  ma,  et  lo  tri  ma 
So  lo  tri  ma  so  !  » 

Pas  un  montagnard  qui  ne  se  figure  ces  choses 
d'avance,  et  qui  ne  dise  le  soir,  en  rentrant,  les 
épaules  courbées  sous  sa  petite  porte  :  «  Aujour- 
d'hui, j'ai  entendu  chanter  la  première  alouette  !  » 
Comme  on  dit  en  ville  :  «  J'ai  vu  la  première  hi- 
rondelle. )' 

Mars,  avril  et  mai  sont  encore  bien  durs  à 
passer,  car  alors  les  pommes  de  terre,  le  grain 
et  le  fourrage  étant  presque  épuisés,  il  faut 
attendre  longtemps  les  nouvelles  récoltes;  mais 
c'est  égal,  on  n'a  plus  froid,  et  la  gaieté  vous  re- 
vient avant  l'abondance. 

Or,  tandis  que  les  choses  marchaient  ainsi, 
comme  elles  marcheront  encore  des  centaines 
et  des  milliers  d'années,  lorsque  nous  n'y  serons 
plus,  des  bruits  nouveaux  commencèrent  à  courir 
le  pa3^s. 
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D'abord  ce  fut  une  grande  histoire  touchant 
le  dey  d'Alger,  qui  depuis  longtemps  arrêtait 
les  voyageurs  en  mer  et  les  faisait  vendre  comme 
esclaves  sur  les  marchés.  Ces  bruits  se  répan- 
dirent, et  Ton  apprit  aussi  que  le  malheureux 
avait  frappé  notre  ambassadeur  au  visage, 
avec  son  éventail  \  c'était  un  affront  pour  la 
France  ! 

Martin,  le  Savoyard,  en  passant  aux  Chaumes, 
vendit  des  quantités  d'images  d'Épinal,  repré- 
sentant ce  dey  Hussein,  son  marché  d'esclaves, 
et  ses  femmes  assises  à  terre,  les  jambes  croi- 
sées comme  nos  tailleurs,  et  jouant  de  la  gui- 
tare. 

Puis,  tout  â  coup  on  appnt  que  notre  flotte 
était  partie,  pour  réclamer  les  malheureux  chré- 
tiens que  le  bandit  retenait  au  bagne.  Ce  fut  une 
grande  joie  !  Chaque  soir,  à  la  mairie,  après  avoir 
transcrit  mes  actes  de  l'état  civil,  je  lisais  les 
nouvelles  dans  le  Moniteur  de  la  Meurthe. 
J'avais  à  l'école  une  carte  d'Afrique,  et  je  mon- 
trais à  mes  élèves  l'endroit  où  nichaient  les 
pirates,  me  figurant  nos  soldats  et  nos  matelots 
en  pleine  mer. 

Nous  faisions  des  vœux  comme  tout  le  monde, 
pour  le  succès  des  armées  du  roi.  J'avais  même 
de  mon  propre  chef  ordonné  la  prière  matin  et 
soir  pour  nos  soldats,  dont  plusieurs  étaient  du 
village. 
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J'expliquai  aux  enfants  que  c'était  notre  devoir 
de  réclamer  la  justice  et  de  secourir  les  malheu- 
reux. Ils  le  comprirent  très-bien;  c'est  naturel  à 
rhomme  d'aimer  la  justice. 

Malheureusement  il  arriva  des  coups  de  vent  et 
d'autres  retards  qui  nous  inquiétèrent  beaucoup  \ 
puis  on  fit  le  débarquement,  et  l'on  se  mit  à 
bombarder — non  pas  la  ville,  comme  font  aujour- 
d'hui les  Allemands  en  pays  chrétiens  !  —  mais 
les  forts  d'Alger.  Les  barbares  se  défendaient 
bien*,  ils  coupaient  la  tête  de  nos  soldats  blessés-, 
l'indignation  augmentait  de  jour  en  jour.  Nous 
avions  encore  aux  Chaumes  Nicolas  Guette,  dit 
l'Égyptien,  un  vieux  soldat  qui  se  plaisait  à  parler 
des  pyramides,  des  mosquées  et  de  tout  ce  qu'il 
avait  vu  durant  sa  jeunesse.  On  allait  chez  lui  se 
faire  donner  des  explications  sur  la  campagne  -, 
il  mâchait  du  tabac  et  n'ignorait  de  rien.  Sa  ba- 
raque était  toujours  pleine  de  gens-,  ma  femme 
elle-même  allait  l'entendre. 

Cela  traînait  ainsi,  quand  au  commencement 
de  juillet,  le  Moniteur  annonça  que  le  fort  de 
l'Empereur  avait  sauté;  que  les  Arabes  s'étaient 
sauvés  par  une  porte  de  derrière,  du  côté  des 
montagnes,  et  que  le  dey  d'Alger  était  pris,  avec 
ses  femmes,  ses  nègres,  son  bagne  et  sa  ména- 
gerie. La  nouvelle  s'en  répandit  du  jour  au  lende- 
main, on  criait  partout: 

ff  Vive  le  roi!  » 
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Triboulet,  le  percepteur ,  passa  sur  son  char 
à  bancs,  disant  qu'il  fallait  dissoudre  la  Cham- 
bre et  faire  de  nouvelles  élections.  Il  avait  le 
mandement  de  Mgr  Forbin-Janson,  notre  évê- 
que,  ordonnant  des  actions  de  grâces  dans  tou- 
tes les  églises  du  diocèse,  pour  célébrer  la  vic- 
toire de  notre  sainte  religion  sur  les  infidèles. 

On  annonçait  aussi  de  nouvelles  missions  dans 
les  départements  de  TEst,  pour  convertir  les 
luthériens  et  les  juifs,  chose  qui  me  parut  bien 
étonnante,  puisqu'ils  ne  nous  faisaient  pas  la 
guerre,  étant  de  notre  propre  pa3^s. 

Ces  vieux  souvenirs  sont  encore  présents  à  ma 
mémoire  ;  je  me  rappelle  que  bien  des  personnes 
honorables  n'étaient  pas  contentes!  M.  Jacques 
notamment,  ne  se  gênait  pas  de  dire  que  les 
jésuites  pourraient  chanter  leurs  victoires,  quand 
ils  auraient  été  se  battre  eux-mêmes,  mais  que 
celles  de  la  France  ne  les  regardaient  pas  •,  que 
la  France  se  battait  pour  la  justice,  et  non  pour 
le  triomphe  de  la  sainte  congrégation,  qui  vou- 
lait faire  croire  que  nos  armées  étaient  les 
siennes. 

Ces  propos  inconsidérés  furent  rapportés  à 
M.  Jean  ;,  ils  Pindignèrent,  car  depuis  sa  nomi- 
nation de  maire,  il  était  devenu  dévot  et  ne 
manquait  jamais  d'assister  à  la  messe  et  à  toutes 
les  processions.  Cependant  il  se  tut  d'abord  et 
quelques  jours  après  seulement,  lorsque  les  pre- 
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mières  nouvelles  de  la  révolte  des  Parisiens 
contre  Charles  X  arrivèi*ent,  et  que  Nicolas 
Guette,  Jean  Limon,  Tépicier  Claudel,  M.  Jac- 
ques et  cinq  ou  six  autres  notables  réunis  le  soir 
à  Tauberge  du  Pied- de- Bœuf,  se  permirent  de 
chanter  des  chansons  de  Déranger,  contre  le  roi, 
le  clergé  et  la  noblesse,  seulement  alors,  je  vis 
le  véritable  caractère  de  notre  maire. 

Nous  étions  seuls  à  la  mairie  -,  et  comme  je  lui 
disais  que  les  Parisiens  n'avaient  égard  à  rien, 
qu'ils  se  moquaient  de  tout,  ui  ne  pouvant  se 
contenir  davantage,  s'écria  : 

a  Ce  n'est  pas  seulement  à  Paris  qu'on  trouve 
des  gueux*,  il  s'en  rencontre  jusque  dans  le^  der- 
niers villages,  capables  de  se  révolter  contre  les 
autorités  légitimes.  Mais  gare!...  s'écria-t-il, 
gare  !  nous  avons  l'œil  sur  eux,  le  brigadier  de 
gendarmerie  est  prévenu,  les  menottes  sont 
prêtes Je  ne  vous  dis  que  ça,  monsieur  Flo- 
rence.  » 

11  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  salle-, 
et  s'arrêtant  près  d'une  fenêtre,  les  yeux  tournés 
vers  la  maison  de  M.  Jacques,  il  leva  le  doigt 
d'un  air  menaçant,  les  dents  serrées  et  dit  : 

«  Attends!...  Attends,  vaurien!...  Tu  recevras 
bientôt  de  mes  nouvelles.  » 

Je  n'ai  jamais  vu  de  figure  plus  mauvaise 
que  celle  de  M.  Jean  en  ce  moment*,  j'en  frémis, 
pensant  tout  bas. 
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«  Comment!  sa  haine  va  jusqu'à  dénoncer  son 
frère!  » 

Et  je  crois  réellement  que  la  dénonciation  était 
partie,  que  (es  gendarmes  devaient  venir,  quand 
tout  à  coup  on  apprit  que  les  Parisiens  avaient 
massacré  les  Suisses  ev  la  garde  royale-,  qu'ils 
étaient  les  maîtres  partout-,  que  Charles  X  se 
sauvait,  et  que  Louis-Philippe  d'Orléans  venait 
d'être  nommé  lieutenant  -  général  du  royau- 
me. 

On  apprit  presque  aussitôt  que  notre  évêque 
Forbin-Janson  était  chassé  de  Nancy,  que  le 
peuple  avait  ravagé  son  palais  -,  et  le  surlende- 
main de  ces  terribles  nouvelles,  la  fureur  fut 
déchaînée  chez  nous  :  les  montagnards  se  re- 
muaient; d'heure  en  heure,  on  apprenait  du 
nouveau. 

Moi,  naturellement,  je  ne  bougeais  pas  de 
mon  école.  Marie-Anne  me  disait  : 

«  Au  nom  du  ciel,  Florence,  ne  te  mêle  de  rien, 
ne  dis  rien,  ne  parle  pas  !  » 

Je  n'avais  pas  envie  non  plus  de  parler,  ni  de 
me  mêler  d'affaires  pareilles.  Oh  !  non,  j'aurais 
plutôt  voulu  pouvoir  fermer  la  porte  et  les  fenê- 
tres ;  malheureusement  il  fallait  laisser  l'école 
ouverte,  et  les  trois  quarts  des  bancs  étaient 
vides. 

De  tous  les  côtés  dans  la  rue,  on  disait  : 

«  Les  gens  de  Dabo  arrivent....  Ils  veulent  ré- 
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gler  leurs  comptes  avec  la  partie  forestière....  Ils 
sont  en  route....  Ils  sont  à  Valsch....  Ils  sont 
au  Grand  Soldat....  Ils  approchent  !  ..  » 

Finalement  cinq  ou  six  garçons  courant  pieds 
nus,  traversèrent  le  village  en  criant  : 

«  Les  voilà!...  Les  voilà!...  » 

Et  regardant  vers  la  côte,  je  les  vis  sortir  du 
bois  par  centaines  :  hommes,  femmes,  enfants, 
avec  des  fusils,  des  fourches,  des  haches,  et 
descendre  dans  le  chemin  creux  des  Chene- 
vières-,  on  ne  voyait  plus  que  le  haut  des  four- 
ches -,  mais  il  en  sortait  toujours  de  la  forêt,  cela 
n'en  finissait  pas  ! 

Alors  entendant  sonner  dix  heures,  je  renvoyai 
les  enfants,  en  leur  disant  de  se  sauver  chez  leurs 
parents.  Je  fermai  la  porte  et  je  fis  monter  Paul 
et  Juliette  dans  la  chambre  en  haut. 

La  tête  des  montagnards  arrivait  déjà  par  le 
bout  du  village  -,  ils  criaient  en  tumulte,  comme 
une  bande  de  corbeaux  : 

«  Les  procès- verbaux  ! . . .  les  procès- verbaux  ! 
A  bas  les  gardes  forestiers  !...  A  bas  les  curés.. 
A  bas  les  rats  de  cave....  les  percepteurs  et  tout 
le  reste!...  Nous  sommes  les  maîtres  !...  le  bois 
est  à  nous!...  Vive  Lafayette  !...  » 

Ils  allaient  chez  le  garde  général,  détruire  tous 
les  procès-verbaux  qu'on  avait  dressés  contre 
eux,  pensant  qu'alors  tout  serait  fini  ;  les  mal- 
heureux ne  savaient  pas  que  la  copie  de  ces  pa- 
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piers  était  au  tribunal  de  Sarrebourg;  ils  ne  sa- 
vaient rien  et  ne  voulaient  rien  entendre. 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  sur  une  rile  à  perte 
de  vue,  en  blouse,  en  camisole,  en  bras  de  che- 
mise, en  sabots,  les  pieds  nus,  les  cheveux  dé- 
faits et  la  fureur  peinte  dans  leurs  traits. 

Il  faisait  très-chaud',  j'avais  fermé  les  persien- 
nes,  mais  je  les  voyais  défiler  tout  de  même  par 
les  fentes.  Tout  le  village  en  était  rempli.  Qu'on 
se  représente  notre  inquiétude  ;  heureusement 
ils  n'en  voulaient  qu'au  garde  général.  Cela  for- 
mait un  grand  bourdonnement  au  loin  ;  et  puis 
tout  à  coup  nous  entendîmes  des  vitres  tomber, 
des  portes  s'enfoncer,  des  cris,  des  disputes.  Ma 
femme  tremblait  comme  une  feuille  ;  moi  je  la 
rassurais,  lui  disant  que  cela  ne  nous  regardait 
pas,  qu'on  n'attaquait  jamais  les  maîtres  d'école. 
Paul  et  la  petite  Juliette  dans  leur  coin,  les  yeux 
tout  grands  ouverts,  me  regardaient  en  écoutant. 
Je  me  donnais  l'air  de  ne  rien  craindre,  mais  à 
chaque  grand  coup  dans  les  portes,  croyant  que 
c'était  en  bas,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
trembler,  et  puis  de  me  pencher  dans  l'escalier, 
prêtant  l'oreille. 

Midi  était  passé  depuis  longtemps  et  Ton 
n'avait  pas  eu  l'idée  de  manger.  A  la  fin  pour- 
tant, sur  les  trois  heures,  je  me  hasardai  d'en- 
tr'ouvrir  un  volet,  et  je  vis  les  bandes  se  remettre 
à  défiler  vers  la  montagne.    Quelques-uns  de 


Les  deux  frères  1 1 9 

ces  gens  étaient  ivres  ;  mais  le  plus  grand  nom- 
bre semblaient  dans  leur  état  naturel  et  criaient 
tout  joyeux  : 

«  Tout  est  déchiré  !...  Tout  est  brûlé!... 
Tout  est  payé  ! . . .  Vive  Lafayette  ! ...  « 

J'attendis  là  plus  d'un  bon  .^uart  d'heure;  ils  sj 
retiraient,  se  retiraient  toujours. 

Ma  femme  un  peu  rassurée,  avait  dressé  la 
table,  avec  du  pam,  du  fromage,  de  la  viande 
froide  de  la  veille,  pour  les  enfants.  Nous-mêmes 
nous  avions  aussi  besoin  de  reprendre  des  for- 
ces, car  la  frayeur  de  voir  ces  bûcherons,  ces 
charbonniers, ces  contrebandiers,  ces  braconniers, 
toute  cette  race  terrible  de  délinquants  tomber 
dans  notre  pauvre  village,  nousavait  bouleversés. 
Bientôt  pourtant  ne  voyant  plus  que  des  traînards 
de  loin  en  loin,  avant  de  manger  je  voulus  sa- 
voir ce  qui  s'était  passé  et  je  sortis. 

La  mère  de  notre  voisin,  Nanette  Bouveret, 
filait  tranquillement  sur  sa  porte ,  comme 
d'habitude  ;  en  me  voyant  elle  s'écria  toute 
joyeuse  : 

«  Ne  craignez  rien,  monsieur  Florence,  ils 
sont  partis!...  Quelle  débâcle!...  » 

Cette  vieille,  qu'on  appelait  «  la  jacobine  » 
parce  que  son  mari,  feu  Nicolas  Bouveret,  avait 
présidé  le  club  de  Saint-Quirin  du  temps  de 
Robespierre,  ne  s'étonnait  pas  de  ces  choses  \ 
elle  en  avait  vu  bien  d'autres!.. 
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«  Ça  recommence  !  faisait-elle  en  clignant  de 
Toeil,  ça  recommence  !...  » 

Et  sans  se  faire  prier,  elle  me  raconta  que 
la  grande  presse  était  tombée  chez  le  garde  gé- 
néral. 

M.  Botte,  prévenu  à  temps,  avait  pu  se  sau- 
ver en  traversant  la  Sarre,  et  gagner  le  bois  des 
Baraques.  Mais  alors  les  montagnards  avaient 
cassé  les  vitres,  enfoncé  la  porte  de  sa  maison, 
déchiré  et  brûlé  tous  les  papiers  avec  une  fureur 
extraordinaire. 

Notre  maire,  M.  Jean  Rantzau,  s''étant  pré- 
senté pour  faire  cesser  ce  pillage,  les  gueux 
l'avaient  rudement  secoué,  l'appelant  calotin  et 
poussant  même  Taudace  jusqu'à  lui  mettre  le 
poing  sous  le  nez.  Il  avait  eu  beaucoup  de  pei- 
ne à  s'échapper  de  leurs  mains.  Enfin,  vers  deux 
heures,  M.  Jacques  était  sorti  de  sa  maison  ;  il 
avait  réuni  les  principaux  chefs  dans  sa  cour, 
leur  faisant  boire  de  la  bière  et  manger  du  fro- 
mage, et  leur  promettant  en  outre  solennelle- 
ment d'écrire  à  Lafayette,  pour  ravoir  leurs 
anciens  droits  forestiers,  ce  qui  les  avait  décidés 
à  retourner  chez  eux. 

Voilà  ce  que  me  raconta  la  grand'mère  Na- 
nette  d'un  air  tout  à  fait  réjoui,  et  je  puis  assurer 
que  les  révolutions  sont  terribles,  surtout  dans 
la  montagne,  où  les  malheureux  dépourvus  d"ms- 
^ruction,  demandent  des  choses  impossibles  et 
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se  livrent  à  tous  les  excès;  ils  n^ont  point  de  reli- 
gion véritable,  car  après  chaque  révolution, 
lorsquUls  se  croient  débarrassés  des  gendarmes, 
c'est  sur  les  prêtres  et  tous  les  gens  d'église 
qu'ils  crient  d'abord,  en  les  humiliant  de  mille 
façons. 

Ces  Daboyens  ayant  réussi  la  première  fois, 
pouvaient  revenir  ;  qu'on  se  figure  si  cette  idée 
nous  réjouissait",  par  bonheur  ils  n'en  eurent  pas 
le  temps.  Louis-Philippe  fut  tout  de  suite  nommé 
roi  des  Français,  par  les  mêmes  députés  que 
Charles  X  avait  voulu  renvoyer  ;  et  tous  ceux 
qu'on  parlait  d'arrêter  quinze  jours  avant,  re- 
çurent des  récompenses  :  M.  Jacques  fut  nommé 
maire  à  la  place  de  son  frère  Jean,  l'épicier  Clau- 
del obtint  un  bureau  de  tabac,  qu'il  demandait 
depuis  longtemps,  et  Nicolas  Guette,  quoiqu'il 
eût  crié  :  «  Vive  le  duc  de  Reischstadt  !  »  reçut 
une  petite  pension  de  cent  cinquante  francs,  qui 
calma  son  enthousiasme  pour  le  fils  de  l'Empe- 
reur. 

Moi,  je  craignais  de  perdre  ma  place  à  la  mai- 
rie, mais  M.  Jacques  se  souvint  de  mon  amitié 
pour  son  fils  ;  il  me  fit  appeler  et  me  dit  en  pré- 
sence des  notables,  qu'un  homme  paisible,  ins- 
truit, et  remplissant  comme  moi  tous  ses  de- 
voirs, méritait  une  augmentation,  et  qu'il  allait 
la  demander  lui-même  au  conseil  municipal. 

Ce  fut   un  grand  soulagement  pour  moi  de 
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voir  que  les  choses  prenaient  une  si  bonne  tour- 
nure ,  et  j'en  remerciai  notre  nouveau  maire 
de  tout  mon  cœur.  —  Quelque  temps  après  on 
m'accorda  cent  francs  d'augmentation,  ce  qui 
me  fit  du  bien. 

Les  montagnards  s'étaient  mis  à  couper  les 
bois  de  l'État,  il  fallut  envoyer  contre  eux  des 
troupes  et  de  la  garde  nationale.  M.  Jacques 
dans  cette  occasion  montra  un  grand  courage 
et  se  rendit  seul  à  Dabo,  pour  dire  aux  rebelles 
que  s'ils  continuaient  leurs  ravages,  les  trois 
quarts  de  leur  commune  risquaient  d'aller  aux 
galères.  Mais  la  plupart  ne  voulurent  pas  le 
croire,  ils  continuèrent  à  couper  les  bois  de  tail- 
lis et  de  haute  futaie  sans  distmction  ,  entassant 
dans  les  hangars,  dans  les  jardins,  sous  leurs 
échoppes,  des  quantités  de  bûches  qui  montaient 
jusque  par-dessus  les  toits,  et  qu'ils  se  promet- 
taient bien  de  vendre  plus  tard  un  bon  prix. 

Alors  les  troupes  et  les  gendarmes,  les  gardes 
forestiers  et  tous  les  fonctionnaires  chargés  de 
prêter  main-forte  à  l'autorité,  entourèrent  leurs 
villages.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  constater  les 
délits,puisque  tout  était  là,  derrière  les  baraques; 
ces  gens  furent  arrêtés  en  masse  et  conduits  â 
Nancy  \  ils  y  restèrent  plus  d'un  an  dans  les 
prisons,  et  passèrent  ensuite  en  cour  d'assises  \ 
les  principaux,  ceux  qui  avaient  déchiré  et  brûlé 
les  papiers  du  garde  général,  allèrent  à  Brest, 
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à  Toulon;  les  autres,  coupables  seulement 
d'avoir  pris  du  bois  dans  la  forêt,  furent  ren- 
voyés chez  eux,  mais  ruinés  de  fond  en  comble  ; 
ces  malheureux  se  firent  contrebandiers,  bracon- 
niers ;  au  lieu  d'être  de  bons  paysans,  ils  devin- 
rent des  bandits. 

Voilà  le  monde  ! 

Les  plus  à  plaindre  en  ce  temps  étaient  les 
curés  \  on  en  voyait  à  peine  deux  ou  trois  sur 
la  route,  avec  leurs  robes  noires  et  leurs  tri- 
cornes, que  d'un  bout  de  la  vallée  à  l'autre  par- 
taient des  «Coûa!...  coûa!...  coûa!...  »  qui  n'en 
finissaient  plus  -,  hommes,  femmes,  enfants,  tous 
les  travailleurs  des  champs  déposaient  la  pioche 
ou  le  râteau,  et  les  mains  devant  la  bouche,  imi- 
taient les  cris  des  corbeaux  avec  fureur. 

Allez  donc  dire  après  cela  que  la  religion  a 
beaucoup  d'influence,  et  que  les  curés  soutien- 
nent les  gouvernements!  Moi,  sans  être  bien  ma- 
lin, je  crois  que  si  le  gouvernement  ne  soutenait 
pas  nos  curés  et  nos  évêques,  ils  feraient  tous 
maigre  chère  et  que  beaucoup  quitteraient  bien- 
t)t  le  métier.  C'est  triste,  c'est  malheureux,  car 
la  vraie  religion  est  un  grand  bienfait  -,  mais  il 
faudrait  être  aveugle,  et  n'avoir  jamais  vu  de 
révolution,  pour  ne  pas  savoir  que  le  chapeau 
d'un  simple  gendarme  fait  plus  d'effet  sur  nos 
paysans,  que  toutes  les  soutanes  du  diocèse. 

M.  Jannequin  s'en  plaignait  un  jour  amère- 
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ment.  Nous  revenions  d'un  baptême,  et  comme 
je  Taidais  à  se  débarrasser  de  ses  ornements 
dans  la  sacristie,  nous  voyant  seuls,  il  me 
dit: 

«  Oh  !  mon  cher  monsieur  Florence,  quel 
malheur  !  Je  pensais  finir  ici  paisiblement  ma 
carrière:,  je  n'avais  fait  de  mal  à  personne,  j'avais 
même  fait  quelque  bien,  et  me  vcilà  peut-être 
encore  forcé  de  retourner  bientôt  en  émigration. 
Mais  je  ne  partirai  pas...  non...  il  faudra  qu'on 
me  tue  ! 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  lui  dis-je, 
touché  profondément  de  sa  peine,  personne  ne 
v'ous  en  veut  ;  il  faudrait  avoir  bien  mauvais 
cœur  pour  ne  pas  vous  aimer. 

—  Ah  !  fit-il,  vous  n'entendez  pas  les  cris  de 
haine  qui  nous  poursuivent  !...  La  France  n'est 
plus  catholique. . .  elle  ne  croit  plus  !...  Les  jé- 
suites ont  tué  la  religion  !...   »/ 

Et  s' animant  . 

«  Quelle  faute  !...  Quelle  faute  !...  s'écria- 
t-il,  et  quelle  leçon  !...  Quand  la  religion  doit  ser- 
vir de  marche-pied  à  l'ambition  de  quelques 
êtres  insatiables  *,  quand  elle  devient  un  moyen 
d'abrutissement  et  de  servitude  pour  le  peuple, 
et  de  domination  pour  un  ordre  abhorré  de  tous 
les  coeurs  honnêtes,  alors  ces  réactions  épouvan- 
tables sont  justifiées,  et  les  malheureuses  victi- 
mes telles  que  nous,  n'ont  pas  même  le  droit  de 
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se  plaindre,  parce  qu'on  les  a  rendues  complices 
de  riniquité.  » 

C'est  ce  que  me  dit  ce  brave  homme,  et  j'ai 
retenu  ses  paroles  mot  à  mot,  car  longtemps 
après  j'y  pensais  encore,  plaignant  nos  mal- 
heureux curés,  et  rejetant  la  colère  du  peuple  sur 
les  missions,  sur  les  congrégations,  sur  les  céré- 
monies publiques  de  toute  sorte  qu'on  nous 
avait  forcés  de  suivre  depuis  quinze  ans,  et  que 
M.  Jacques,  devenu  maire,  appelait  «  de  la  co- 
médie !  » 

Mais  ces  choses  sont  passées  ;  espérons  qu'elles 
ne  reviendront  plus. 


IX 


Après  ces  grandes  secousses,  durant  quelques 
années  il  ne  fut  plus  question  que  de  s'enrichir 
de  toutes  les  manières.  Alors  jusqu'au  fond  des 
montagnes,  au  lieu  des  anciennes  foires,  où  les 
ménagères  se  rendaient  une  fois  Pan ,  pour 
acheter  les  provisions  de  leurs  ménages,  des 
commis-voyageurs  par  centaines  arrivaient  de 
Paris,  de  Nancy,  de  Strasbourg,  vendant  de 
tout  et  faisant  crédita  ceux  qu'ils  jugeaient  capa- 
bles de  payer  dais  quelques  mois.  On  aurait 
dit  qu'ils  avaient  absolument  besoin  de  se  débar- 
rasser coûte  que  coûte  de  leurs  marchandises. 
Et  puis  on  fonda  des  journaux,  des  revues, 
qu'on  appelait  utiles,  sur  l'agriculture,  sur  le 
commerce,  sur  l'industrie,  sur  l'éducation.  Tous 
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les  messieurs  des  villes  s'inquiétaient  de  notre 
bien-être,  de  nos  progrès  et  nous  donnaient  des 
conseils,  qui  leur  rapportaient  plus  Targent  qu'à 
nous.  On  établit  de  nouvelles  fabriques  dans 
nos  vallées  :  tissages,  forges,  verreries,  fayence- 
ries,  tout  marchait  ensemble. 

Les  frères  Rantzau,  plus  ennemis  que  jamais, 
mais  tous  deux  actifs,  hardis,  entreprenants, 
avaient  des  actions  dans  toutes  les  nouvelles  usi- 
nes, jusque  du  côté  de  Schirmeck  \  ils  s'enrichis- 
saient de  plus  en  plus.  M.  Jacques  fut  bientôt 
du  conseil  d'arrondissement  ;  M.  Jean  ne  vou- 
lut rien  être,  s'étant  déclaré  pour  les  rois  légiti- 
mes et  les  droits  de  notre  sainte  Église.  On  ne 
savait  lequel  des  deux  frères  était  le  plus  riche, 
et  les  fainéants  se  disputaient  chaque  soir  au 
cabaret  sur  ce  chapitre, 

Georges  et  Louise  revenaient  d'année  en  an- 
née de  leur  collège  et  de  leur  pension  avec  des 
prix  en  quantité  ;  c'étaient  les  plus  beaux  jeunes 
gens  et  les  plus  riches  du  pays.  Tous  les  deux 
me  conservaient  leur  affection.  Je  voyais  passer 
Louise  en  char  à  bancs,  avec  son  père,  toujours 
plus  gracieuse  et  plus  belle  *,  et  Georges  à  cheval, 
les  épaules  carrées,  le  grand  nez  en  bec  d'aigle, 
ses  cheveux  noirs  un  peu  crépus,  ébouriffés, 
me  criait  chaque  fois,  en  passant  au  galop  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence.  » 

Il  était  fort  et  hardi  comme  son  père,  c'était 
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le  même  homme,  avec  trente  ans  de  moins. 
Quelquefois  il  s'arrêtait  à  ma  porte,  pour  me 
demander  des  nouvelles  de  ma  santé.  Louise 
m'envoyait  de  petits  présents,  des  paniers  de 
fruits,  du  raisin  et  même  d'excellentes  confitures 
qu'elle  avait  pris  la  peine  de  faire  elle-même. 
Je  voyais  que  ces  deux  braves  enfants  m'ai- 
maient bien  ;  ils  ne  m'oubliaient  pas  comme 
tant  d'autres. 

Mes  enfants  grandissaient  aussi  ;  Paul  avait 
d'heureuses  dispositions,  mais  je  ne  savais  à  quoi 
le  destiner,  n'ayant  pas  de  fortune.  Depuis  long- 
temps c'était  mon  tourment,  lorsque  M.  Jacques, 
devinant  sans  doute  à  ma  tristesse  les  pensées 
qui  m'occupaient,  me  dit  un  soir  que  nous  étions 
assis  tous  les  deux  à  la  mairie,  lui  pour  me 
donner  des  ordres  et  moi  pour  les  remplir  : 

«  Monsieur  Florence,   quel  âge  a  donc  Paul  ? 

—  Quatorze  ans  bientôt,  monsieur  le  maire. 

—  Quatorze   ans Et  que  voulez- vous  en 

faire?...  Il  faut  y  songer  d'avance. 

—  J'y  pense  tous  les  jours,  malheureusement 
je  n'en  sais  rien,  car  pour  toutes  les  carrières  on 
a  besoin  d'argent,  et 

—  Bah!  fit-il,  cet  enfant  ne  manque  pas  de 
moyens....  Vous  êtes  content  de  lui? 

—  Depuis  le  départ  de  Georges,  lui  répondis- 
je,  je  n'ai  pas  eu  de  meilleur  élève.  » 

Il  se  leva,  fit  un  tour  dans  la  salle,  regardant 


Les  deux  frères  1 2  9 

le  plancher,  les  mains  croisées  sur  le  dos,  et  puis 
s'arrêtant  tout  à  coup  : 

«  Eh  bien,  dit-il  brusquement,  il  faut  tâcher 
de  lui  faire  obtenir  une  bourse  à  Técole  normale 
de  Nancy  :  comme  instituteur  vous  avez  des 
droits-,  moi,  comme  maire  et  membre  du  conseil 
d'arrondissement  je  ne  manque  pas  d'influence. 
Le  jeune  homme  étant  un  bon  sujet,  se  recom- 
mande aussi  lui-même.  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Monsieur  le  maire,  lui  répondis-je  les  larmes 
aux  yeux,  je  ne  puis  vous  exorimer  toute  ma  re- 
connaissance pour.... 

—  Alors,  vous  acceptez? 

—  Mon  Dieu,  c'est  tout  ce  que  je  désire. 

—  Bon,  dit-il,  c'est  donc  entendu.  Nous  avons 
une  grande  réunion  à  Sarrcbourg  la  semaine 
prochaine,  le  conseil  d'arrondissement  vote  les 
centimes  additionnels  pour  l'instruction  primaire  ; 
je  mettrai  la  chose  en  avant,  et  si  c'est  nécessaire 
j'écrirai  à  notre  député  -,  il  a  besoin  de  moi  pour 
les  nouvelles  élections,  l'affaire  marchera  !  » 

C'est  tout  ce  qu'il  me  dit.  J'en  étais  bien  ému. 
Je  voulais  le  remercier  encore  de  ses  bonnes  in- 
tentions, mais  il  avait  un  caractère  brusque  et 
me  dit  : 

«  Cela  suffit,  mon  cher  monsieur  Florence.  Je 
veux  m'employer  en  faveur  de  Paul,  parce  que 
c'est  un  bon  sujet,  et  puis  pour  vous  rendre  ser- 
vice; vous  le  méritez  sous  tous  les  rapports.  » 
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Il  sortit  en  me  serrant  la  main. 

Six  semaines  après  je  vis  qu^il  avait  le  bras 
long  :  tout  ce  quMl  m'avait  annoncé  réussit  ! 
M.  rinspscteur  Pitte,  à  son  passage,  ayant  inter- 
rogé mon  fils  sur  la  grammaire,  sur  Thistoire  et 
la  géographie,  parut  satisfait-,  et  bientôt  M.  Jac- 
ques lui-même  vint  m'annoncer  que  Paul  était 
admis  à  Técole  normale  avec  une  bourse  com- 
plète, ce  qui  me  combla  à.i  joie.  Je  n'aurais  ja- 
mais cru  que  cet  homme  rude  me  portât  tant 
d'intérêt.  Mon  seul  chagrin  était  de  ne  pou- 
voir lui  rendre  quelque  grand  service,  prop:r- 
tionné  à  ma  reconnaissance;  oui  j'y  rêvais  sou- 
vent, mais  sans  en  découvrir  le  moyen. 

Paul  partit  à  la  fin  des  vacances  et  je  n'eus 
plus  à  m'inquiéter  de  son  avenir,  car  monsieur 
l'inspecteur,  à  chacune  de  ses  tournées,  me  fai- 
sait compliment  sur  son  intelligence  et  sa  bonne 
conduite;,  fêtais  le  plus  heureux  des  hommes. 

Ma  pensée  se  reportait  alors  vers  Juliette,  qui 
venait  d'atteindre  ses  douze  ans,  et  qu'il  fallait 
aussi  pourvoir;  lorsqu'une  inquiétude  s'en  va, 
tout  aussitôt  une  au:re  arrive.  Mais  grâce  au 
ciel,  ce  nouveau  tourment  devait  aussi  avoir  son 
terme.  L'industrie  s'étendait  de  plus  en  plus,  et 
vers  ce  temps  arrivèrent  au  pays  des  entrepre- 
neurs de  broderie,  avec  les  modèles,  les  étoffes 
et  le  fil  nécessaires  à  ce  travail  délicat,  promettant 
aux  jeunes  filles  qui   réussiraient  le  mieux,  un 
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salaire  convenable,  cela  pouvait  aller  jusqu'à 
trente  et  même  trente-cinq  sous  par  jour-,  seu- 
lement il  fallait  être  bien  habile,  avoir  de  bons 
yeux  et  du  goût  au  travai  . 

Juliette  réussit  Tune  des  premières,  et  dès  lors 
je  fus  tranquille. 

Mais  le  commerce  et  Pindustrie  auraient  fait 
bien  d'autres  progrès  chez  nous,  si  nous  avions 
eu  de  bons  chemins  pour  les  voyageurset  la  mar- 
chandise. Malheureusement  sous  Charles  X  et 
Louis  XVIII  on  n'avait  pensé  qu'à  la  plantation 
des  croix  de  missions,  aux  processions,  aux  ex- 
piations, à  la  loi  du  sacrilège,  au  droit  d'aînesse, 
en  abandonnant  tout  le  reste  à  la  grâce  de  Dieu. . 
De  sorte  que  nos  chemins  étaient  pleins  de 
trous  et  de  fondrières,  où  l'eau  croupissait  des 
semaines  eL  des  mois.  Pas  un  de  nos  paysans, 
qui  s  embourbaient  chaque  jour  dans  ces  mau- 
vais chemins  jusqu'aux  essieux,  et  qui  se  voyaient 
forcés  de  traîner  leurs  chevaux  par  la  bride, 
pour  en  sortir,  pas  un  n'aurait  eu  le  bon  sens  de 
jeter  dedans  quelques  pelletées  de  terre  et  de 
cailloux-,  non,  ils  auraient  craint  de  faire  plaisir 
au  prochain. 

Les  voitures  de  marchandises  pesantes,  telles 
que  la  terre  de  Champagne  et  le  sable,  nécessaires 
pour  la  fabrication  du  verre  et  des  creusets,  res- 
taient souvent  au  beau  milieu  du  village  une 
partie  de  l'hiver,  enfoncées  dans  des  trous  tels 
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que  ni  chevaux  ni  bœufs  ne  pouvaient  les  en 
sortir  \  il  fallait  attendre  le  printemps  !  Et  que  de 
fois  les  pauvres  commis-voyageurs,  dans  leurs 
calèches  à  moitié  détraquées  par  les  mauvais 
chemins,  ns  se  sont-ils  pas  emportés  contre  nous, 
criant  que  nous  étions  abandonnés  de  la  raison,  et 
même  du  sentiment  de  nos  intérêts  les  plus  clairs. 
Ce  qu'ils  disaient  ou  rien  c'était  la  même  chose  ; 
car  nos  curés,  revenus  de  leur  grande  peur  de 
i83o,  bien  loin  de  prêcher  qu'il  faut  s'aider  les 
uns  les  autres  à  sortir  de  la  bourbe  et  de  la  crasse, 
disaient  en  chaire  que  cet  état  nous  préservait  de 
la  corruption  du  siècle-,  que  c'était  un  bienfait 
du  ciel  de  n'avoir  pas  de  routes^  qu'il  valait  mieux 
être  misérables  que  damnés. 

Enfin  cela  durerait  encore,  si  dans  ce  temps 
toute  la  France  ne  s'était  mise  à  faire  des  che- 
mins vicinaux,  et  si  les  Alsaciens  nous  donnant 
l'exemple,  en  se  dépêchant  d'ouvrir  des  voies  de 
communication  avec  leurs  voisins,  ne  s'étaient 
attiré  tout  notre  commerce. 

Alors  comme  ils  s'enrichissaient  à  nos  dépens, 
quelques-uns  pensèrent  qu'il  ne  serait  pas  mau- 
vais de  suivre  leur  exemple,  et  de  faire  aussi  des 
routes  par  la  montagne. 

M.  Jacques  se  déclara  le  premier,  disant  quM 
nous  fallait  un  bon  chemin  vicinal  pour  aller  à 
la  justice  de  paix,  à  la  halle  aux  grains,  au  tri- 
bunal, à  la  sous- préfecture  ;  que  c'était  indispcn- 
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sable  et  que  chacun  devait  y  contribuer  pour  sa 
part. 

M.  Jean  comprenait  ces  choses  aussi  bien  que 
son  frère,  cela  tombait  sous  le  sens  commun, et  lui- 
même  étant  riche,  ayant  beaucoup  à  vendre,  de- 
vait y  trouver  un  grand  avantage  ;  mais  il  suffit 
que  Jacques  en  eût  eu  l'idée,  pour  le  décider  à  se 
déclarer  contre. 

«  M.  le  maire,  disait-il  d'un  air  moqueur,  ne 
veut  plus  que  des  chemins,  il  lui  faut  toujours 
des  chemins  !  Quel  intérêt  peut-il  donc  avoir  à 
nous  imposer  des  prestations,  des  corvées,  des 
centimes  additionnels?  Il  veut  se  faire  bien  venir 
du  gouvernement-,  il  veut  attraper  la  croix  !  » 

Ainsi  de  suite. 

Ces  paroles  de  M.  Jean  couraient  le  village-, 
et  comme  les  ignorants,  les  êtres  irréfléchis  sont 
en  majorité  partout,  il  eut  tout  de  suite  avec 
lai  la  plupart  des  membres  du  conseil  muni- 
cipal. 

M.  Jacques  n'en  dressa  pas  moins  son  plan  et 
dès  les  premiers  beaux  jours,  un  dimanche,  il 
convoqua  le  conseil,  dont  j'étais  assistant  comme 
secrétaire  de  la  mairie. 

C'est  ce  jour-là,  sur  les  deux  heures  de  l'après- 
midi,  dans  la  grande  salle  en  haut,  qu'il  fallut 
entendre  les  cris  d'indignation  contre  le  projet. 
C'est  alors  qu'il  fallut  voir  se  lever  le  grand 
charron  Dominique  Bokior; ,  son  gros  poing  sur 
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la  table  et  les  yeux  enflammés,  criant  que  les 
bois  du  comté  de  Dabo  étaient  à  nous,  qu'il 
fallait  les  conserver  pour  nous;  que  si  Ton  établis- 
sait un  chemin,  ceux  de  Sarrebourg,  de  Blamont 
et  de  plus  loin,  jusqu'au  fond  de  la  Lorraine, 
viendraient  chercher  notre  bois,  nos  planches, 
no6  bardeaux  et  nos  madriers  !  Que  le  bon  bois 
de  charme,  qui  fait  les  meilleures  roues,  les  meil- 
leures échelles  et  les  meilleures  charrues,  irait 
ailleurs-,  que  le  foin,  la  paille,  Tavoine  suivraient 
la  même  route;  que  nous  n'aurions  plus  de 
viande,  plus  de  beurre,  plus  d'oeufs,  plus  de 
légumes,  puisqu'on  les  vendrait  sur  les  marchés 
de  Lorquin  et  de  Sarrebourg  \  et  que  les  commis- 
voyageurs  viendraient  encore  en  bien  plus  grand 
nombre,  nous  vendre  de  mauvais  drap,  de  mau- 
vaises toiles  de  coton,  de  mauvais  outils  fabri- 
qués à  la  mécanique,  de  mauvaise  eau-de-vie, 
en  emportant  notre  bonne  marchandise  :  notre 
bon  kirsch,  nos  bons  outils  forgés  sur  l'enclume, 
notre  bon  fil  de  chanvre,  filé  par  les  ménagères, 
et  notre  bonne  toile,  tissée  par  nos  tisserands  et 
qui  dure  vingt  fois  plus  que  Tautre. 

Il  était  furieux;. tous  les  membres  du  conseil 
lui  donnaient  raison,  excepté  l'épicier  Claudel. 
M.  Jacques,  à  chaque  mot,  voulait  l'interrompre, 
criant  : 

a  Et  l'argent!...  et  l'argent!...  Si  l'on  emporte 
la  marchandise,  on  apportera   l'argent.   Notre 
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pays  a  trop  de  bois,  le  bois  sèclie  sur  pied..,, 
nous  n'avons  pas  assez  d'argent....  » 

Personne  ne  voulait  Tentendre-,  on  trépignait, 
on  criait  : 

«  Pas  de  chemin  ! . . .  Pas  de  corvées  ! . . .  Pas  de 
centimes  additionnels!...  non....  non!...  Nous 
sommes  bien,  il  ne  faut  pas  changer....  Les  au- 
tres veulent  entrer  chez  nous....  il  faut  leur  fer- 
mer la  porte nous  avons  assez  de  chemins 

comme  celai...  » 

Moi,  dans  mon  coin,  derrière  le  pupitre,  j'ad- 
mirais le  courage  de  M.  Jacques,  qui  faisait  face 
à  tous  ces  êtres  furieux,  disant  : 

«  Mais  nous  voulons  donc  rester  des  sauvages  ? 
Quand  tous  les  départements  voisins  se  civili- 
sent, nous  voulons  donc  toujours  vivre  comme 
des  loups,  dans  nos  bois  !...  » 

Et  la  fureur  redoublait. 

«  Nous  ne  sommes  pas  plus  des  loups  que  les 
autres,  criaient  les  plus  indignés-,  nous  voulons 
conserver  notre  bien ,  nous  ne  voulons  pas  être 
volés!  » 

Ce  jour-là  M.  Jacques  ne  put  rien  obtenir, 
pas  même  d'être  entendu.  A  cinq  heures  du  soir 
l'affaire  n'était  pas  plus  avancée  qu'à  deux  heures. 

M.  Jean  en  apprenant  cela  fut  content. 

«  A  la  bonne  heure,  dit-il,  je  vois  que  le  bon 
sens  n'est  pas  encore  tout  à  fait  perdu  dans  ce 
pays.  C'est  très-bien  !' Ce  qu'il  nous  faut,  c'est 
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de  la  religion-,  Targent,  nous  en  avons  bien 
assez;,  déjà  trop  de  gueux  vendent  leur  conscience 
pour  des  bureaux  de  tabac,  des  places,  des  croix 
et  des  pensions.  Ce  chemin  vicinal  serait  la  ruine 
des  honnêtes  gens  et  la  gloire  des  écornifleurs!  » 

Il  riait,  en  voyant  M.  Jacques  qui  passait 
devant  ses  fenêtres  et  rentrait  chez  lui  tout 
pensif. 

Mais  notre  maire  n'était  pas  un  homme  à  se 
décourager  quand  il  avait  entrepris  quelque 
chose  -,  et  Tidée  seule  de  battre  son  frère,  de 
rhumilier  devant  toute  la  commune,  aurait 
suffi  pour  Tempêcher  de  reculer. 

Il  se  rendit  le  lendemain  à  la  sous-préfecture 
et  puis  au  chef-lieu  du  département. 

Quatre  ou  cinq  jours  après  M.  Jacques  revint 
de  Nancy,  et  le  dimanche  suivant  il  réunit  de 
nouveau  le  conseil,  vers  une  heure.  Pas  un  mem- 
bre ne  manqua  la  séance,  craignant  de  voir  les 
prestations  et  les  corvées  votées  en  son  absence. 
Bornic,  le  marchand  de  bois,  disait  en  entrant 
que  M.  Claudel  voulait  un  chemin  pour  avoir 
ses  marchandises  à  meilleur  compte  •,  Claudel 
lui  répondait  que  s'il  les  obtenait  à  meilleur 
compte,  il  les  vendrait  aussi  moins  cher,  et  que 
toute  la  commune  en  profiterait  ;  mais  Bornic 
ne  voulait  pas  comprendre  ce  raisonnement  et 
disait  que  Claudel  mettrait  la  différence  dans 
sa  poche. 
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Dans  ce  moment  M.  Jacques  entra  *,  tout  le 
conseil  se  tut,  chacun  prit  sa  place,  et  M.  le 
maire  dans  son  fauteuil,  en  tête  de  la  table,  me 
fit  signe  d'écrire  ce  que  j'allais  entendre,  puis  il 
se  leva  et  dit  : 

«  Messieurs  les  membres  du  conseil  munici- 
pal, ('ai  raconté  notre  dernière  délibération  à  la 
préfecture.  M.  le  préfet,  son  secrétaire  général 
et  son  conseil  ont  été  bien  étonnés,  ils  ne  pou- 
vaient croire  ce  que  je  leur  disais-,  mais  cette  dé- 
libération est  passée,  n'en  parlons  plus. 

«  Voici  maintenant  ce  que  je  vous  dis,  moi. 

<i  Notre  forêt  communale  nous  rapporte  bon 
an,  mal  an,  mille  cordes  de  bois.  Le  bois  est 
maintenant,  pris  dans  la  forêt,  à  huit  francs 
la  corde-,  huit  fois  mille,  font  huit  mille  francs. 
Mais  de  l'autre  côté  de  Sarrebourg,  la  corde 
de  bois  est  à  vingt-quatre  francs-  mettons  par 
un  bon  chemin  huit  francs  pour  le  transport, 
restent  donc  seize  francs,  au  lieu  de  huit. 
Est-ce  que  vous  voulez  changer  vos  pièces  de 
huit  francs  contre  des  pièces  de  seize  francs? 
C'est  toute  la  question.  Moi,  je  le  veux,  ça  ren- 
tre dans  mes  idées,  mais  si  vous  ne  voulez  pas, 
vous  êtes  libres. 

«  Ma  maison,  mes  champs,  mes  prés,  mes 
scieries,  tout  sera  dans  la  même  proportion  que 
le  bois  de  chauffage,  de  huit  à  seize  !  Après  que 
le  chemin  sera  fait,  tout  vaudra  le  double.  Je 
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me  regarderais  comme  une  véritable  bête,  si  je 
m'y  refusais.  Chacun  sa  manière  de  voir  ! 

«  C'est  pourquoi  j'ai  voté  ce  chemin  au  conseil 
d'arrondissement,  malgré  vos  protestations,  que 
je  connaissais  d'avance.  Il  s'agit  ici  d'une  affaire 
d'intérêt  général.  » 

Comme  il  disait  cela,  l'indignation  et  la  fureur 
éclatèrent^  mais  M.  Jacques  n'eut  pas  l'air  de 
s  en  occuper,  il  se  tuf,  et  quand  la  fureur  du 
grand  Bokion,  de  Bornic  et  des  autres  fut  cal- 
mée, il  continua  : 

«  Si  cela  ne  vous  convient  pas,  eh  bien,  donnez 
votre  démission  -,  un  autre  conseil  sera  nommé, 
qui  votera  peut-être  ce  que  nous  demandons. 

«  Vous  comprenez  bien  une  chose  :  l'arron- 
dissement et  le  département  tout  entier  ne  peu- 
vent pas  s  uffrir,  de  ce  qu'une  quinzaine  d'indi- 
vidus ici  s'obstinent  à  ne  pas  vouloir  de  chemin. 
Le  département  a  besoin  de  chemins  ;  quatre 
cent  mille  personnes  ne  peuvent  être  arrêtées  par 
la  décision  d'une  douzaine  de  paysans  des 
Chaumes,  qui  ne  comprennent  pas  leur  propre 
intérêt  -,  le  département  et  toute  la  France  ont 
besoin  de  bois,  de  planches,  de  madriers  et  de 
tout  ce  que  nous  avons  en  trop  grande  quantité. 

«  On  veut  nous  payer  largement.  Il  me  semble 
à  moi,  que  si  nous  étions  encore  plus  encroûtés 
dans  nos  habitudes,  ce  ne  serait  pas  une  raison 
pour  toute  la  France,  de  ne  pas  faire  un  chemin 
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par  ici.  Dans  votre  intérêt,  je  vous  engage  donc 
à  voter  ce  qui  est  juste  -,  nous  profiterons  le  plus 
de  ce  chemin ,  donc  il  est  juste  d'y  contribuer 
pDur  notre  part. 

«  Si  vous  ne  votez  pas,  des  gens  plus  raison- 
nables et  moins  égoïstes,  au  conseil  d'arrondis- 
sement et  au  conseil  général,  voteront,  selon 
réquité,  ce  que  notre  village  devra  payer. 
Au  lieu  de  pouvoir  nous  libérer  par  des 
prestations  et  des  corvées,  nous  payerons  en 
argent  ;  d'autres  avec  notre  argent  se  chargeront 
de  piocher  la  terre,  d'amener  du  sable  et  des 
pierres  à  notre  place  \  et  comme  ils  auront  plus 
de  chemin  à  faire  matin  et  soir,  n'étant  pas  sur  les 
lieux,  ils  perdront  du  temps  et  nous  payerons 
davantage. 

«  Maintenant  la  chose  est  claire....  Choisis- 
sez !  » 

On  vota,  et  tous,  sauf  M.  Jacques  et  Claudel, 
votèrent  contre  le  chemin. 

On  se  dispersa  dans  un  grand  tumulte  -,  mais 
cela  n'empêcha  pas  le  chemin  d'être  mis  en  train 
ce  printemps  même.  Des  ouvriers  arrivèrent  de 
partout,  et  quinze  j  urs  après,  tous  ceux  qui  pos- 
sédaient une  voiture  aux  Chaumes,  demandèrent 
à  se  libérer  en  conduisant  du  sable  et  des  pierres, 
et  les  autres  en  faisant  leurs  corvées.  M,  le  maire 
y  consentit  volontiers,  et  l'année  suivante,  mal- 
ré  l'opposition  de  M.  Jean  et  sa  colère  rentrée, 
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nous  avions,  vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  un 
excellent  chemin  vicinal,  allant  des  Chaumes  à 
Sarrebourg,  un  chemin  bien  ferré,  de  grosses 
pierres  en  dessous  pour  Técoulement  des  eaux, 
au-dessus  de  la  pierraille,  puis  de  la  bonne  terre 
de  sable  et  des  pierres  blanches,  les  rigoles  bien 
tracées  des  deux  côtés  à  plus  d'un  pied  de  pro- 
fondeur. Il  était  en  dos  d'âne  \  on  n'en  a  jamais 
fait  de  meilleur ,  depuis  trente  ans  il  dure  en- 
core, toujours  en  bon  état. 

Cette  année-là,  Georges  finissait  ses  classes-, 
son  père  me  parlait  souvent  de  lui  avec  satisfac- 
tion, disant  qu'il  ne  pensait  plus  à  l'école  fores- 
tière, et  qu'aussitôt  rentré  du  collège,  il  se  met- 
trait au  commerce  de  bois.  M.  Jacques  se  faisait 
vieux-,  depuis  deux  ans  il  souffrait  d'un  rhuma- 
tisme dans  la  jambe  gauche,  qui  l'empêchait  de 
surveiller  ses  coupes,  et  l'idée  de  voir  son  fils 
prendre  la  suite  de  ses  affaires  le  réjouissait. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  un  soir  que  je  sou- 
pais  en  famille  avec  de  bon  lait  caillé  et  des 
pommes  de  terre,  sans  penser  à  rien,  quelqu'un 
monta  Tescalier,  ce  qui  me  surprit,  car  d'ordi- 
naire on  ne  venait  pas  si  tard.  Juliette  allait 
voir,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  que  M.  Jacques 
lui-même  parut  sur  le  seuil  en  nous  disant  : 

«Ne  vous  dérangez  pas;  c'est  moi,  monsieur 
Florence.  Je  viens  vous  demander  si  vous  ne 
pourriez  pas  m'accompagner  demain  à  Phals- 
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bourg.  C'est  la  distribution  des  prix,  et  Georges 
m'écrit  de  vous  amener,  qu'il  veut  être  cou- 
ronné par  vous  !  Est-ce  que  cela  ne  vous  ferait 
pas  plaisir  ? 

.  —  Ah  !  monsieur  le  maire,  lui  répondis-je 
en  me  levant  tout  ému,  j'en  serais  bien  heu- 
reux !   » 

Je  lui  présentai  une  chaise,  mais  il  ne  voulut 
pas  s'asseoir  et  me  dit  : 

«  Alors,  vous  acceptez c'est  entendu!...  Je 

viendrai  vous  prendre  demain  matin  à  six  heures. 
Nous  irons  là-bas  en  char  à  bancs,  et  nous  fe- 
rons un   peu  la  noce.  » 

Il  riait,  et  me  serra  la  main  amicalement. 

a  Au  revoir,  madame  Florence.  » 

Je  voulais  l'accompagner,  mais  il  m'en  em- 
pêcha : 

«  Restez!...  Je  trouverai  bien  le  chemin  tout 
seul.  » 

Juliette  l'éclairait  du  haut  de  l'escalier  ;  il  sor- 
tit, et  nous  rentrâmes  bien  étonnés  :  M.  le  maire 
n'était  jamais  entré  chez  nous,  c'était  la  première 
fois. 

Ma  femme  se  dépêcha  de  préparer  mes  beaux 
habits,  et  le  lendemain,  comme  il  avait  été  con- 
venu, M.  Jacques  et  moi  nous  partîmes  pour  la 
ville.  Son  char  à  bancs,  attelé  de  deux  petits 
chevaux  tout  ronds,  courait  comme  la  malle- 
poste.    Je    n'ai   jamais    vu     M.    Jacques    aussi 
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joyeux  -,  à  chaque  instant  il  tirait  sa  montre  et 
s'écriait  : 

«  Voyez  !...  Nous  sommes  à  Nitting....  nous 
sommes  à  Hesse  \  ii  nous  aurait  fallu  dans  le 
temps  deux  grandes  heures  pour  arriver  ici,  et 
nous  y  sommes  en  cinquante  minutes...  Nous 
arriverons  avant  dix  heures.  » 

Et  les  chevaux  galopaient.  La  campagne  était 
magnifique  •,  de  tous  côtés  on  vo3'ait  les  gens  fau- 
ciller  les  blés,  des  gerbes  innombrables  se  dres- 
saient le  long  des  sillons  à  perte  de  vue,  et  tous 
ces  travailleurs  se  levaient  au  milieu  des  mois- 
sons, pour  nous  regarder. 

«  Hé  !  leur  criait  M.  Jacques,  ça  roule  !  on 
n'a  plus  besoin  de  pousser  aux  roues  ! 

—  Non,  monsieur  le  maire,  disaient-ils,  ça 
va  bien  !   » 

A  dix  heures  nous  entrions  à  Phalsbourg,  et 
M.  Jacques  tirant  pour  la  dernière  fois  sa  montre, 
s'écria  : 

«  Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit?  Nous  avons 
fait  en  quatre  heures  le  chemin  qui  nous  en  au- 
rait demandé  huit  ou.  dix  Tannée  dernière.  A^oilà 
ce  qui  s'appelle  marcher.  Avec  les  idées  du  frère 
Jean,  nous  serions  encore  à  Hesse,  dans  la  boue 
par-dessus  les  oreilles.  Allons,  allons,  voici  la 
mère  Antoni  qui  vient  nous  faire  ses  compli- 
ments. Hue  !  » 

Le  char  à  bancs  traversait  alors  la  place  et 
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s'arrêtait  devant  Thôtel  de  la  Ville  de  Baie,  en- 
combré de  monde.  Tous  les  parents  des  élèves, 
père,  mère,  frères  et  sœurs,  venant  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  s'arrêtaient  là  ;  dans  ce  temps  de 
chemins  vicinaux  et  de  prospérité  nouvelle,  l'au- 
berge de  la  Ville  de  Baie  faisait  des  affaires  con- 
sidérables \  on  n'y  dînait  pas  à  moins  de  trente 
sous,  mais  les  gros  rouliers,  les  voyageurs  de 
commerce,  les  riches  propriétaires  des  environs, 
qui  descendaient  chaque  jour  sous  la  voûte  et 
dans  la  cour  encombrée  de  voitures  de  ce  vaste 
établissement,  ne  regardaient  pas  à  la  dépense. 

Déjà  Mme  Antoni ,  une  femme  superbe  , 
grande,  brune,  avec  son  haut  bonnet  blanc,  ac- 
courait en  criant  : 

«  Ah  !  monsieur  le  maire,  vous  venez  donc 
'encore  une  fois  couronner  votre  jeune  homme  ! . . . 
C'est  bien...  C'est  bien!... —  Kasper....  Kas- 
per....  viens  vite  dételer  la  voiture  de  M.  le 
maire  \  dépêche-toi.  —  Vous  dînerez  à  la  maison, 
monsieur  Rantzau  ? 

—  Oui,  madame  Antoni,  vers  deux  ou  trois 
heures,  après  la  distribution.  Vous  mettrez  trois 
couverts. 

—  Bon,  bon  !...  Je  vais  vous  arranger  ça  !  » 
Quelle  activité, quel  bon  sens  avait  cette  brave 

dame,  car  son  mari,  M.  Nicolas  Antoni,  ne  s'oc- 
cupait de  rien,  et  buvait  du  vin  blanc  toute  la 
journée  en  fumant  sa  pipe. 
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Comment  une  simple  femme  pouvait-elle  me- 
ner seule  une  si  grande  affaire,  surveiller  la  cui- 
sine, les  logements,  le  service, etc.,  et  ne  rien  ou- 
blier dans  cette  presse  ?  Je  n'en  sais  rien,  et  tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  c'était  une  personne 
très-capable. 

Elle  nous  avait  â  peme  quittes,  que  le  domes- 
tique conduisait  déjà  nos  chevaux  à  l'écurie. 
Nous  autres,  ayant  secoué  la  poussière  de  nos 
habits,  nous  allâmes  au  collège  voir  Georges,  qui 
nous  attendait  depuis  le  matin. 

Je  n'ai  pas  envie  de  vous  peindre  cette  jour- 
née :  le  collège,  le  principal,  les  professeurs,  les 
élèves,  les  discours  et  la  distribution,  non,  ce 
serait  trop  long.  Figurez- vous  seulement  tout  ce 
que  vous  avez  vu  de  plus  beau  dans  ce  genre  :  la 
musique  du  régiment  qui  joue,  les  pères  et  mères 
assis  dans  la  salle,  qui  posent  des  couronnes  sur 
la  tête  de  leurs  enfants,  en  pleurant  d'attendris- 
sement -,  figurez-vous  Georges ,  alors  un  des 
grands,  les  joues  et  les  lèvres  garnies  d'une  lé- 
gère barbe  brune,  frisée  comme  celle  de  son 
père,  les  yeux  brillants  et  l'air  heureux,  qui  vient 
m'embrasser  dans  la  foule  ,  et  que  je  comble  de 
mes  bénédictions,  en  lui  couvrant  le  front  d'une 
magnifique  couronne  de  chêne  et  lui  mettant  le 
livre  dans  la  main  !  Ces  choses  ne  peuvent  se 
dire,  elles  sont  trop  touchantes. 

Et  penser -que  j'avais  eu  dans  mon  école  cet 
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enfant,  qui  devenu  Tun  des  premiers  du  collège, 
parmi  les  philosophes,  songeait  encore  à  moi  !... 
J'en  étais  attendri....  je  me  disais  qu'il  y  a  pour- 
tant de  beaux  moments  dans  l'existence. 

Oui,  ce  fut  un  des  beaux  jours  de  ma  vie  ! 

Georges  avait  les  prix  de  discours  français,  de 
discours  latin ,  d'histoire  naturelle,  de  géogra- 
phie et  de  mathématiques  ;  il  en  savait  dix  fois 
plus  que  moi  ;  c'était  un  savant  !  Voilà  ce  que 
c'est  d'avoir  un  père  riche,  qui  ne  regarde  pas  à 
l'argent  pour  vous  faire  donner  une  bonne  in- 
struction. Combien  de  malheureux  remplis  de 
dispositions,  qui  donneraient  avec  un  peu  de 
dépense,  des  hommes  utiles  et  même  remarqua- 
bles, sont  privés  d'un  pareil  avantage,  et  de- 
viennent des  êtres  dangereux,  capables  de  tout 
critiquer  et  renverser  !  En  se  comparant  plus 
tard  à  ceux  qui  les  commandent,  ils  se  sentent 
naturellement  supérieurs  et  trouvent  tout  mal  ! 
Les  autres,  au-dessous,  les  écoutent  et  les  sui- 
vent ;  j'avais  reconnu  cela  toute  ma  vie,  et  no- 
tamment en  i83o,  lors  de  la  grande  révolte  des 
montagnards  contre  les  gardes  forestiers.  Je  me 
permets  de  le  dire  :  faute  d'une  greffe,  le  meil- 
leur, le  plus  sain,  le  plus  vigoureux  des  sauva- 
geons ne  donnera  jamais  que  des  fruits  aigres  !... 

Après  la  distribution,  nous  revînmes  ensem- 
ble à  l'auberge,  chargés  de  livres  et  de  couron- 
nes -,  les  gens  regardaient  en  disant  : 
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«  Voici  le  vieux  maître  d'école!...  Voilà  le 
père  !   » 

J'entendais  tout  cela  et  j'en  étais  fier. 

Et  puis  à  Tauberge  nous  fîmes  un  dîner.... 
Ah  !  quel  dîner!...  cela  n'en  finissait  plus. 
M-  Jacques,  tout  glorieux  au  milieu  de  ces 
étrangers,  de  ces  grands  Alsaciens  en  gilet  rouge 
qui  tourbillonnaient  autour  de  nous,  M.  Jacques 
demandait  de  tous  les  vins  :  du  bordeaux,  du 
bourgogne,  et  même  du  Champagne  ! 

Je  ne  savais  plus  à  la  fin  ce  que  je  buvais  -,  et 
si  nous  n'avions  pas  été  forcés  de  conserver  notre 
dignité,  après  un  pareil  triomphe  nous  nous  se- 
rions mis  à  chanter.  Oui,  moi  qui  n'avais  chanté 
qu'au  lutrin,  et  qui  n'ai  jamais  dansé  de  ma  vie, 
j'aurais  chanté  et  dansé!...  Je  poussais  de  grands 
éclats  de  rire  sans  savoir  pourquoi,  et  j'embras- 
sais mon  élève. 

Knfin  cela  peut  bien  arriver  une  fois  en  cin- 
quante ans  d'être  un  peu  gai  -,  on  a  bien  eu  assez 
d'ennuis  et  de  misères  ;  quand  un  beau  jour 
vo-is  ariive,  on  s'en  souvient  longtemps  ! 

Et  là-dessus,  vers  cinq  heures,  M.  Jacques 
ayan:  payé,  je  ne  sais  combien,  nous  partîmes 
avec  les  malles  et  les  effets  de  Georges,  qui  ne 
de. -ait  plus  revenir. 

Grâce  au  ciel,  M.  le  maire  avait  encore  une 
bonne  vue;  moi,  s'il  avait  fallu  conduire, 
i'aurais    passé    par- dessus    les   ponts.    Je    n'y 
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voyais  plus  -,  et  seulement  au  loin  dans  les 
champs,  au  grand  air,  regardant  les  chevaux 
galoper  et  les  arbres  défiler,  je  me  dis  : 

«  Cette  fois,  Florence,  tu  peux  te  glorifier 
d'avoir  un  peu  dépassé  ta  mesure  ordinaire.  » 

Je  me  remis  tout  à  fait  vers  Sarrebourg. 

Georges,  heureux  d'avoir  terminé  ses  classes 
et  de  rentrer  avec  tant  de  prix,  était  aussi  con- 
tent de  me  voir  si  gai,  car  sur  tout  le  chemin  je 
ne  faisais  que  radoter,  racontant  à  mon  élève  les 
moindres  détails  de  sa  jeunesse  :  comme  il  avait 
appris  à  épeler,  à  tracer  les  premiers  jambages,  à 
poser  les  premiers  chiffres  au  tableau,  enfin  tout 
ce  qui  me  revenait  \  et  lui  me  répondait  : 

«  Oui,  monsieur  Florence*  je  m'en  souviens 
très-bien  !  » 

Quant  à  M.  Jacques,  de  temps  en  temps  il  ta- 
pait sur  les  chevaux  en  criant  : 

«  Nous  avons  remporté  cinq  premiers  prix  !... 
Notre  nom  sera  sur  le  Moniteur  de  la  Meur- 
thel...  On  verra  si  les  autres  en  ont  autant!,  . 
Comme  ça  roule...  Hue  !...  » 

En  trois  heures  nous  fumes  aux  Chaumes. 

Alors  sur  ma  porte  le  char  à  bancs  s'arrêta 
deux  minutes.  On  se  serra  la  main,  je  descendis 
tout  joyeux  -,  et  je  montais  à  peine  les  premières 
marches  de  notre  escalier,  que  la  voiture  con- 
tinuait déjà  sa  route  par  le  village  au  triple 
galop. 
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J'embrassai  ma  femme  comme  si  je  ne  l'avais 
pas  vue  depuis  deux  ans.  Je  riais  ;  Marie-Anne 
était  tout  étonnée  !  Mais  réfléchissant  ensuite  que 
ce  n'était  pas  mon  habitude  d'agir  de  la  sorte,  Je 
compris  ce  qui  se  passait,  et  ayant  remis  mes 
vieux  habits,  je  m'assis  gravement,  quoique 
joyeux  encore,  et  je  racontai  à  ma  femme,  et  à 
JuUette  qui  venait  de  rentrer,  tous  les  événe- 
ments de  ce  jour  mémorable.  Elles  prirent  part  à 
mon  bonheur! 

Ce  soir-là,  je  me  couchai  sans  souper,  et  je 
dormis  d'une  haleine  jusqu'au  matin  -,  Marie- 
Anne  fut  obligée  de  m'éveiller  à  sept  heures, 
pour  l'école. 

Je  vous  ai  raconté  ce  beau  jour  ;  et  maintenant 
passons  à  la  suite,  car  un  chaoitre  fini,  il  faut 
en  recommencer  un  autre. 


X 


Au  commencement  de  septembre,  Louise  re- 
vint de  Molsheim,  elle  avait  aussi  fini  ses  études 
et  nous  fit  sa  petite  visite  en  arrivant,  comme  les 
autres  années.  C'était  alors  la  plus  jolie  fille  du 
pays,  grande,  vive,  légère  ;  on  ne  pouvait  voir 
de  plus  magnifiques  cheveux  blonds  que  les 
siens,  ni  de  plus  beaux  yeux  bleus,  fins  et  doux. 
Et  pourtant  l'esprit  des  Rantzau  était  en  elle  ;  il 
fallait  rire  malgré  soi  de  l'entendre  parler  du  bon 
oncle  Jacques  et  de  la  barbe  du  cousin  Georges, 
avec  un  coup  d'œil  moqueur.  On  voyait  bien 
qu'elle  revenait  de  Molsheim,  où  les  chères 
sœurs,  comme  disait  M.  Jannequin,  sont  confi- 
tes en  charité. 
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Ma  femme,  Juliette  et  moi,  nous  nous  fîmes 
du  bon  sang  durant  cette  visite. 

Enfin,  tout  cela  n'empêchait  pas  Louise  d'être 
bonne  et  loyale  au  tond  \  et  maintenant  que 
j'avais  mes  deux  meilleurs  élèves  au  village,  je 
me  promettais  une  existence  plus  agréable,  en 
allant  les  voir  de  temps  en  temps.  Je  les  aimais 
bien,  ils  m'aimaient  aussi,  voilà  le  principal. 
Chacun  en  ce  monde  a  ses  petits  défauts,  le  meil- 
leur est  de  ne  pas  y  faire  attention. 

Deux  ou  trois  jours  après,  un  jeudi,  vers  une 
heure,  Mlle  Suzanne,  la  servante  de  M,  le  curé, 
vint  me  prévenir  que  son  maître  m'attendait 
au  jardin  du  presb3'tère,  pour  lever  le  miel  de 
ses  ruches,  selon  notre  habitude. 

Je  m^  rendis  aussitôt.  Il  faisait  un  beau  temps 
d'automne  assez  chaud  ;  les  abeilles  tourbillon- 
naient par  milliers  dans  l'air. 

M.  le  curé  avait  déjà  préparé  les  masques  en 
fil  de  fer,  avec  leur  grand  sac  retombant  sur  les 
éoaules,  comme  le  caouchon  des  ramoneurs,  et 
les  gants  de  grosse  toile  qui  vous  remontent 
jusqu'aux  coudes.  J'avais  eu  soin  de  fourrer 
mon  pa:, talon  dans  mes  bottes,  car  ces  in- 
sectes laborieux  n'aiment  pas  qu'on  les  pille, 
;ls  s'introduisent  partout,  par  esprit  de  ven- 
geance. 

Les  grandes  cuillères  tranchantes  et  les  pots 
étaient  aussi  prêts,  avec  le  vieux  torchon  de  linge. 
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pour  enfumer  les  ruches  ;  c'est  toujours  par  là 
qu'on  commence. 

J'arrivai  donc  tout  joyeux  et  M.  le  curé  me  dit 
en  riant  : 

«  Eh  bien,  monsieur  Florence,  cette  fois  nous 
allons  faire  un  joli  butin  ;  les  fleurs  n'ont  pas 
manqué  cette  année,  ni  la  miellée  non  plus,  je 
parierais  pour  trente  livres  de  miel  par  ruche, 
l'une  dans  l'autre. 

—  Il  faut  voir,  il  faut  voir,  monsieur  le  curé, 
lui  répondis-je  -,  bien  des  fois  on  se  trompe  :  on 
croit  n'avoir  rien,  et  l'on  a  beaucoup  •,  on  croit 
avoir  beaucoup  et  l'on  n'a  rien  !  Et  puis  il  faut 
ménager  aussi  la  nourriture  des  abeilles  pour 
l'hiver;  après  un  été  si  chaud,  nous  devons  avoir 
un  hiver  long  et  rigoureux. 

—  Vous  avez  raison  dit-il.  Eh  bien,  habillons- 
nous.  » 

Il  avait  ôté  sa  soutane.  J'ôtai  mon  habit  et  je 
passai  ma  blouse  :,  puis  ayant  mis  nos  masques, 
bien  rabattu  les  capuchons,  et  tiré  nos  gants, 
j'avertis  Suzanne  de  fermer  les  fenêtres  du  pres- 
bytère, pour  ne  pas  perdre  beaucoup  d'abeilles, 
qui  s'acharnent  à  suivre  les  gens  jusqu'au  fond 
des  chambres.  Après  quoi  dans  la  cuisine,  je  pris 
quelques  braises  sur  une  pelle  et  nous  sortîmes. 

On  aurait  dit  que  les  mouches  devinaient  ce 
que  nous  allions  faire,  car,  elles  qui  nous  lais- 
saient approcher  tous  les  jours,  en  une  minute 
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nous  couvrirent  des  pieds  à  la  tête  -,  elles  bour- 
donnaient autour  de  mon  masque  -,  mais  tout  cela 
ne  servait  de  rien,  il  fallait  y  passer! 

Je  commençai  donc  à  enfumer,  promenant  mon 
vieux  linge  sur  la  pelle  avec  les  braises,  devant 
les  trois  grosses  ruches  du  milieu,  pendant  que 
M.  le  curé  soufflait. 

A  Podeur  de  la  fumée  toutes  se  mirent  à  dé- 
guerpir. Alors  passant  dans  le  rucher  derrière, 
je  retournai  le  premier  panier;  et  les  abeilles 
étant  parties,  sauf  un  petit  nombre  qui  restaient 
là  comme  engourdies,  je  me  mis  à  découper  les 
premiers  raj'ons  du  dessous. 

M.  le  curé  me  présentait  les  pots,  et  je  plaçais 
délicatement  les  ra3^ons  dedans,  les  uns  sur  les 
autres.  —  C'était  une  cire  blanche  comme  de  la 
neige,  et  le  plus  beau  miel  qu'il  soit  possible  de 
voir,  transparent,  couleur  d'or. 

La  chaleur  était  grande  -,  beaucoup  de  mou- 
ches revinrent,  il  fallut  recommencer  à  les  en- 
fumer. 

Nous  passâmes  ainsi  en  revue  les  dix  ruches 
de  M.  Jannequin,  a3'^ant  soin  déménager  les  plus 
jeunes,  nouvellement  essaimées,  qui  n'avaient 
pas  eu  le  temps  de  faire  toutes  leurs  provisions. 

Cela  ne  nous  empêcha  pas  d'approcher  des 
trente  livres  dont  avait  parlé  M.  Jannequin,  huit 
grands  pots  étaient  pleins.  J'avais  eu  soin  aussi 
de  ménager  les  jeunes  abeilles,  encore  sans  ailes. 
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et  renfermées  en  forme  de  petites  chenilles  blan- 
ches dans  les  cellules  \  c'est  Tespoir  de  Pavenir, 
les  maladroits  en  font  périr  beaucoup  trop. 

A  la  fin  nous  remîmes  tout  en  place,  après 
avoir  enduit  le  dessous  des  paniers  de  terre 
glaise,  pétrie  avec  delà  bouse  de  vache,  qui  seule 
empêche  le  froid  d'entrer.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
mot  pour  le  dire,  et  c'est  pourtant  un  bon  conseil 
à  donner  aux  éleveurs. 

Et  là-dessus,  voyant  tout  en  ordre,  nous  allions 
rentrer,  lorsque  sur  la  route,  qui  passe  derrière 
la  charmille  du  jardin,  nous  entendîmes  de  grands 
cris  et  des  coups  de  fouet  précipités.  Une  voiture 
entrait  au  village,  et  nos  abeilles  furieuses  se 
vengeaient  sur  ces  gens.  Nous  les  entendions 
crier  : 

«  Chiennes  de  mouches!...  Allons....  dépê- 
chez-vous donc  !...  Courez  !...  que  le  diable 
emporte  ces  mouches  !...  d'où  cela  vient-il  ?  » 

C'était  un  étranger  qui  parlait,  et  l'un  de  nos 
paysans  répondait  : 

«  Ça,  monsieur,  ce  sont  les  mouches  de 
M.  le  curé. 

—  Ah  !  criait  l'autre,  je  m'en  doutais  ;  ça  ne 
pouvait  venir  que  de  là.  » 

Il  ajoutait  de  gros  mots  contre  les  jésuites, 
contre  la  prêtraille,  de  sorte  que  voyant  la  voi- 
ture s'éloigner,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher 
de  rire,  et  M.  Jannequin  lui-même  dit: 
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«  Allons. , . .  Allons celui-là  ne  nous  ménage 

pas....   Ça  doit  être  quelque  ouvrier  de  fabri- 
que  un  étranger  ? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  il  parle  comme  un 
vrai  Parisien  ;  il  aura  été  piqué.  » 

Tout  en  disant  cela,  j'écartai  doucement  le 
feuillage,  et  je  vis  à  cent  pas  de  nous,  derrière  le 
treillis,  une  grande  voiture,  et  sur  la  voiture  une 
caisse  énorme  en  bois  blanc.  Un  domestique  de 
M.  Jean,  le  vieux  Dominique,  'enait  les  chevaux 
par  la  bride,  et  plus  loin  courait  un  étranger  se 
tenant  un  mouchoir  sous  le  nez. 

Qu'est-ce  que  cette  caisse  pouvait  renfermer  ? 
Je  me  le  demandais  en  riant,  pensant  bien  qu'elle 
allait  chez  M.  Jean  et  qu'elle  venait  de  loin  ! 

Enfin,  faisant  ces  réflexions,  je  revins  finir 
Touvrage.  Nous  portâmes  les  pots  dans  une  pe- 
tite chambre  derrière,  où  M.  Jannequin  avait  ses 
fleurs  en  hiver,  et  ses  instruments  de  jardinage. 

Suzanne,  en  nous  voyant  entrer,  se  sauva  bien 
vite-,  les  vitres  étaient  couvertes  de  mouches. 
M.  le  curé,  riant,  criait  : 

«  Suzanne,  venez  donc  goûter  notre  miel  î 

—  Merci,  merci,  monsieur  le  curé,  criait-elle 
derrière  la  porte  -,  je  le  goûterai  plus  tard.  » 

Et  nous  égayant  de  la  sorte,  après  avoir  bien 
enfumé,  nous  pûmes  enfin  nous  débarrasser  de 
nos  masques,  de  nos  gancs  et  de  nos  ustensiles. 

La  quantité  de  miel  que  nous  venions  de  lever 
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était  énorme  ;  M.  le  curé,  bien  content,  alla 
lui-même  prendre  une  assiette  à  la  cuisine,  il  mit 
dessus  trois  des  plus  beaux  rayons  et  me  dit  : 
«  Voici  pour  vous,  mon  cher  monsieur  Flo- 
rence, je  vous  remercie  du  concours  que  vous 
avez  bien  voulu  me  prêter. 

—  Je  suis  toujours  à  votre  service,  monsieur 
le  curé,  lui  répondis-je. 

—  Je  le  sais,  fit-il,  et  je  vous  en  remercie. 
Allons,  au  revoir  !  » 

Alors  je  sortis  avec  mon  assiette,  que  j'eus 
soin  de  couvrir.  Quoiqu'il  se  fût  passé  près  d'une 
heure  depuis  la  fin  de  l'opération,  des  milliers 
d'abeilles,  enivrées  par  la  fumée,  tourbillonnaient 
encore  partout  -,  mais  elles  commençaient  pour- 
tant à  rentrer,  et  c'est  à  peine  si  trois  ou  quatre 
des  plus  acharnées  me  poursuivirent,  sentant 
l'odeur  de  mon  miel  et  voulant  le  ravoir.  Enfin 
j'arrivai  chez  nous  et  je  refermai  bien  vite  la 
porte. 

Ma  femme  et  Juliette  furent  émerveillées  des 
beaux  rayons  que  j'apportais.^  et  tout  de  suite  o  ; 
les  mit  au  frais  dans  le  garde-manger. 

a  Est-ce  que  tu  n'as  pas  vu  passer  une  grand  ' 
voiture  ?  me  demanda  ma  femme,  pendant  que 
je  me  lavais  les  mains  et  la  figure  dans  notre 
petite  cuisine. 

—  Sans  doute  !  lui  dis-je  en  riant. 

—  Ah  !  tout  le  village  en  parle. 
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—  Est-ce  que  le  conducteur  a  été  piqué  ? 

—  Oui,  sous  le  nez  et  dans  le  cou  -,  mais  ce 
n "est  rien,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'on  parle  \  on 
parle  du  beau  meuble,  du  magnifique  piano  que 
M.  Jean  a  fait  venir  de  Paris  pour  sa  fille.  Notre 
voisine,  Mme  Bouveret  et  les  gens  du  village 
disent  qu'on  n'a  jamais  rien  vu  d'aussi  beau.  » 

Comme  elle  me  racontait  cela,  l'idée  me  vint 
aussitôt  d'aller  voir;  depuis  longtemps  je  désirais 
connaître  un  vrai  piano  de  Paris  -,  nous  n'en 
avions  chez  nous  que  de  Harchkirch,  en  Lor- 
raine ,  de  petits  pianos  à  trois  octaves  \  et  les 
facteurs  de  ce  pays,  je  puis  le  dire  sans  leur  faire 
une  trop  grande  injure,  sont  de  véritables  massa- 
cres. Leurs  pianos  ne  tiennent  pas  l'accord  -,  il 
faut  toujours  avoir  la  clef  en  main,  pour  remon- 
ter les  notes  d'un  demi-ton  \  et  puis  en  automne 
le  bois  joue  et  les  cordes  filent  avec  un  grince- 
ment horrible.  C'est  comme  les  vaches  du  juif 
Elias  -,  avant  de  les  payer,  on  ferait  bien  d'écrire 
en  détail  toutes  les  bonnes  qualités  que  ces  fac- 
teurs leur  attribuent  ;  alors  peut-être,  à  force  de 
changer,  on  en  trouverait  un  de  passable  sur 
cinquante. 

Ma  femme  voulait  aussi  courir  là-bas,  mais  ;e 
lui  dis  qu'elle  aurait  le  temps  d'y  aller  le  lende- 
main, tandis  que  moi  je  n'avais  que  mon  jeudi, 
et  je  sortis,  lui  promettant  d'être  de  retour  avant 
le  souper. 
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En  descendant  la  rue,  je  voyais  déjà  quelques 
voisins  et  voisines  devant  la  maison  de  M.  Jean  \ 
d'autres  arrivaient  ;  des  filles  rentrant  du  bois, 
leurs  grands  draps  de  toile  grise  pleins  de  feuilles 
sèches  sur  la  tête,  jetaient  leur  charge  à  terre  ;  et 
tous  ces  gens  se  penchaient  aux  fenêtres  ouvertes, 
regardant  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  en  bas. 

Il  paraît  que  Louise  me  voyait  venir,  car  elle 
sortit  en  me  disant  toute  souriante  : 

«  Ah  !  monsieur  Florence,  vous  arrivez  bien.... 
Entrez  ! . . .  Venez  voir  le  beau  piano  que  mon 
père  m'achète. 

—  C'est  pour  cela  que  )''arrive,  mon  enfant, 
lui  dis-je  en  entrant  dans  la  salle,  fraîchement 
repeinte  et  tapissée  de  papier  à  grandes  fleurs 
bleu  de  ciel.  » 

Le  piano  se  trouvait  placé  entre  les  deux  fenê- 
tres qui  donnent  sur  la  rue.  M.  Jean  avec  son 
grand  front  chauve,  les  mains  croisées  sur  le  dos, 
se  promenait  de  long  en  large  d'un  air  grave. 

«  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Florence,  dit-il,  en 
s'arrêtant  ;  vous  venez  voir  notre  instrument  ; 
Eh  bien,  regardez Qu'en  dites-vous?  » 

Il  paraissait  tout  fier,  et  non  sans  raison,  car 
ce  meuble,  par  sa  splendeur,  dépassait  encore 
mon  attente  \  il  était  en  bois  de  palissandre,  à  poi- 
gnées de  cuivre  doré,  haut,  droit,  en  forme  de 
buffet  -,  il  reluisait  comme  un  miroir,  et  rien  que 
par  sa  forme  extérieure,  on  devinait  qu'il  devait 
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être  excellent.  Ce  n'est  pas  pour  des  pianos 
de  Harchkirch  qu'on  prodigue  un  pareil  tra- 
vail. Mais  tout  ce  que  je  pouvais  supposer 
n'était  rien  auprès  de  ce  que  je  devais  en- 
cendre. 

Louise,  bien  contente  de  me  montrer  son 
talent  pour  la  musique,  s'était  dépêchée  d'ouvrir  \ 
les  belles  touches  d'ivoire  et  les  demi-tons  en 
ébène  brillaient  au  soleil  ;  et  quand  ses  petites 
mains  blanches  se  mirent  à  courir,  montant  et 
descendant  les  octaves  comme  l'éclair,  et  que 
j'entendis  ces  sons  de  flûte,  de  hautbois,  et  dans 
la  basse,  ces  sons  pleins,  graves,  sonores  comme 
des  timbres,  alors  vraiment  je  crus  être  en 
paradis. 

Louise  était  bien  plus  forte  que  moi-,  elle  avait 
un  doig:é  qui  montrait  tous  les  soins  que  les  arts 
d'agrément  obtiennent  à  Molsheim-,  oui,  on  doit 
rendre  justice  aux  chères  sœurs,  elles  ne  négli- 
gent rien  sous  ce  rapport. 

Seulement,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  la  liai- 
son des  accords,  qu'on  ne  peut  obtenir  que  par 
l'exercice  de  l'orgue,  où  tous  les  sons  doivent 
être  filés;  cette  liaison,  le  passage  d'un  ton 
dans  un  autre,  qu'on  appelle  fugue,  et  que  le 
vieux  Labadie  connaissait  si  bien,  et  quelques 
autres  détails  d'expression  lui  manquaient  en- 
core. Mais  elle  n'en  jouait  pas  moins  bien  pour 
cela,  et  la   précipitation   qu'elle  mettait  à   me 
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montrer  son  savoir,  nuisait  peut-être  aussi  un 
peu  à  la  mesure. 

Enfin,  je  n'avais  rien  à  dire,  et  je  fus  ravi  de 
Tentendre,  Je  lui  fis  compliment,  heureux  de 
rappeler  mon  élève  \  ses  yeux  brillaient  de  satis- 
faction. 

«  Vous  êtes  content,  vraiment  content,  mon 
cher  monsieur  Florence?  disait  elle. 

—  Je  suis  fier,  lui  dis-je,  tu  me  fais  honneur 
sous  tous  les  rapports. 

—  Eh  bien,  asseyez-vous,  s'écria-t  elle,  il  faut 
aussi  que  je  chante.  Vous  m'accompagnerez, 
monsieur  Florence,  vous  chanterez  avec  moi. 

—  A  quoi  penses-tu  donc?  lui  dis-je  alors; 
moi  chanter  avec  toi!...  Mais  je  ne  connais  que 
des  airs  d'église,  des  Kyrie,  des  Gloria  in 
excelsis,  àts  Alléluia.... 

—  C'est  égal,  c'est  égal!...  Eh  bien,  nous 
chanterons  des  chants  d'église.  A  la  chapelle  des 
chères  sœurs  je  chantais  les  contre-alto.  Vous 
avez  une  belle  basse,  monsieur  Florence,  il  faut 
que  nous  chantions  ensemble.  » 

Alors,  voyant  cela,  pour  ne  pas  la  contrarier, 
j'envoyai  un  de  mes  élèves  qui  regardait  à  la 
fenêtre,  chercher  bien  vite  le  cahier  de  l'orgue  à 
la  maison.  Il  partit  pieds  nus,  dans  la  poussière, 
et  revint  cinq  minutes  après,  ne  s'étant  pas 
trompé. 

M.  Jean,  qui  ne  connaissait  plus  que  la  vo- 
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lonté  de  sa  fille,  paraissait  aussi  joveux  de  nous 
entendre  chanter.  Je  déployai  donc  mon  cahier 
sur  le  pupitre  reluisant,  je  posai  mes  pieds  sur 
les  belles  pédales,  et  d'un  ton  ferme,  après  avoir 
marqué  les  trois  temps  du  départ  :  — une,  deux, 
trois!  —  nous  partîmes  sur  un  grand  Kyrie^ 
comme  en  pleine  cathédrale  : 

« Kyi'ie. . . . Krrie. . . .  Kyrie. ...  e....  e....  elei- 
son.... » 

Jamais  je  n'aurais  cru  que  Louise  avait  une 
aussi  belle  voix  ;  c'était  une  voix  pleine,  tou- 
chante, et  qui  montait,  qui  montait  jusqu'au 
ciel.  Dans  le  premier  moment,  j'en  eus  comme 
le  frisson;  j'ouvrais  de  grands  yeux,  croyant  que 
cela  monterait  toujours;  heureusement  les  notes 
étaient  marquées,  il  fallait  les  suivre.  Et  comme 
rien  ne  vous  anime  et  vous  encourage  comme 
d'être  soutenu  par  une  voix  magnifique,  je 
ne  me  souviens  pas  non  plus  d'avoir  aussi 
bien  chanté  de  ma  vie;  il  me  semblait  que  ma 
basse  était  digne  d'accompagner  un  chant  pa- 
reil. 

Voilà  l'effet  de  l'émulation!...  Quand  vous 
chantez  sur  un  vieil  orgue  asthmatique,  dans 
une  petite  église  sans  écho,  où  les  enfants  de 
chœur  poussent  des  cris  perçants  et  confus, 
en  présence  de  vieilles  gens  dispersés  dans  les 
bancs,  et  qui  n'écoutent  même  pas,  parce  qu'ils 
sont  devenus   sourds ,   alors   vous  avez  beau 
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tirer  tous  les  registres,  enfler  votre  voix,  presser 
les  grosses  pédales,  c'est  de  la  misère,  de  la  vraie 
misère. 

Ah!  quelle  différence  ce  jour-là. 

M.  Jean  avait  ouvert  les  fenêtres  au  large*, 
tout  le  village  dehors  nous  écoutait  et  nous  n'y 
pensions  même  pas;  le  plaisir  de  chanter  tantôt 
un  Alléluia^  tantôt  un  O  Salutaris^  nous  empor- 
tait et  nous  enthousiasmait.  J'étais  redevenu 
comme  un  enfant,  tout  ce  que  voulait  Louise,  je 
le  faisais;  et  la  nuit  arriva,  comme  s'il  ne 
s'était  pas  écoulé  une  minute.  Alors  seulement 
je  me  rappelai  que  l'heure  du  souper  était  pas- 
sée; je  me  levai,  disant  : 

«  Et  ma  femme,...  Juliette,...  qui  m'atten- 
dent! » 

M.  Jean  riait;  il  voulait  me  retenir  pour  sou- 
per, mais  ayant  promis  de  rentrer,  cela  ne  me 
parut  pas  convenable.  Je  sortis  donc.  Louise 
et  son  père  m'accompagnèrent.  Le  vieux  di- 
sait : 

«  Ça  marche!...  ça  va  très-bien!...  Oui,  ces 
Parisiens-là  font  de  fameux  instruments;  mais 
aussi,  monsieur  Florence,  ça  coûte!...  Devinez 
voir  un  peu  ce  que  me  coûte  ce  piano-là. 

—  Ça  ne  peut  jamais  coûter  trop  cher,  mon- 
sieur Rantzau,  lui  répondis-je;  quand  une  chose 
est  parfaite,  elle  n'est  jamais  trop  chère. 

—  Sans  doute....  sans  doute....  d'une  façon, 
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disait-il  en  riant  -,  mais  un  piano  de  deux  miiie 
francs  ! . . . 

—  Bah!  ce  n^est  pas  une  affaire  pour 
vous 

—  Non  !.. .  non  ! . . ,  Je  peux  bien  me  permettre 
ça  !.. .  Mais  deux  mille  francs  sont  toujours  deux 
mille  francs-,  il  me  faut  vendre  des  quintaux  de 
salin  et  des  voitures  de  paille  et  de  foin  pour  me 
rattraper....  Deux  mille  francs!...  Les  Parisiens 
ne  doivent  pas  y  perdre  à  faire  des  pianos,  ils 
doivent  y  trouver  leur  compte. 

—  C'est  aussi  juste,  monsieur  Rantzau;  où  se 
trouve  le  mérite,  doit  être  aussi  la  récompense. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  » 

En  causant  ainsi  nous  étions  sur  la  porte  ;  les 
gens  se  dispersaient.  Louise  me  donna  la  main, 
disant  : 

«  Vous  reviendrez,  monsieur  Florence,  vous 
reviendrez?... 

—  Cela  va  sans  dire,  mon  enfant,  le  plus  sou- 
vent possible.  » 

Au  moment  de  partir,  derrière  la  charmille  du 
jardin  de  Jacques  en  face,  j'aperçus  Georges  qui 
s'en  allait  lentement,  en  se  baissant  comme  pour 
se  cacher.  Il  avait  entendu,  bien  sûr;  peut-être 
même  avait-il  écouté.  Voilà  ce  que  je  me  dis. 

Enfin  nous  étant  souhaité  le  bonsoir,  je  partis, 
rêvant  au  plaisir  que  j'avais  eu  dans  cette  jour- 
née, et  me  promettant  bien  de  profiter  des  invi- 
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tations  qu'on  m'avait  faites.  Pendant  le  souper 
je  racontai  toutes  ces  choses  en  détail  à  ma 
femme  et  à  ma  fille,  et  puis  nous  allâmes  dormir 
à  la  grâce  du  Seigneur. 


•XI 


Maintenant  tout  allait  bien.  Après  vingt-cinq 
ans  de  travail,  je  commençais  à  récolter  le  fruit 
de  mes  peines;  Paul  finissait  ses  études  à  PÉcole 
normale,  il  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  une 
bonne  place;  Juliette  avait  plus  d'ouvrage  en 
broderie  qu'elle  n'en  pouvait  faire;  ma  femme  et 
moi  nous  nous  portions  toujours  bien.  Dieu  merci  ! 
mes  deux  meilleurs  élèves  étaient  revenus;  tout 
le  monde  m'aimait,  qu'est-ce  que  je  pouvais  sou- 
haiter de  plus?  Je  me  regardais  comme  le  plus 
heureux  des  hommes. 

Mais  il  arriva  dans  ce  temps  une  chose  bien 
désagréable. 

Le  jeudi  suivant,  ayant  cherché  dans  les  vieux 
cahiers  du  père  Labadie,  j'avais  découvert  plu- 
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sieurs  jolis  morceaux  de  Mozart,  et  j'allais  les 
porter  à  Louise,  lorsqu'en  arrivant  là-bas,  je 
trouvai  M.  Jean  dans  une  indignation  extraor- 
dinaire. Il  était  debout  auprès  de  ses  fenêtres,  et 
me  voyant  entrer,  il  me  dit  en  écartant  les  ri- 
deaux. 

«  Venez  ici,  monsieur  Florence,  regardez- 
moi  cette  figure;  est-ce  que  vous  en  avez  jamais 
vu  de  plus  abominable?  » 

Il  me  montrait  son  frère  Jacques,  tran- 
quillement assis,  en  manches  de  chemise,  sur 
un  tas  de  gerbes,  au  coin  de  sa  grange,  et 
qui  prenait  une  prise  de  tabac  d'un  air  sou- 
riant. 

Je  ne  savais  pas  ce  que  M.  Jean  pouvait  en- 
core lui  vouloir,  quand  se  mettant  à  marcher 
dans  la  salle,  il  s'écria  : 

«  L'année  passée,  le  gueux  faisait  battre  son 
grain  dans  son  autre  grange,  derrière  sa  maison  ; 
il  avait  son  évent  du  même  côté,  sur  le  jardin, 
pour  ne  pas  être  étouffé  par  la  poussière,  car  la 
poussière  entre  aussi  bien  chez  lui  que  chez 
nous;  mais  cette  année,  pour  empêcher  ma  fille 
de  faire  de  la  musique,  il  ordonne  de  battre  trois 
semaines  avant  le  temps  ordinaire,  et  sa  grange 
est  ouverte  sur  la  rue;  il  veut  nous  rendre 
sourds  et  nous  forcer  de  fermer  nos  fenêtres! 
Est-ce  qu'un  gueux  pareil  ne  mériterait  pas  d'al- 
ler à  Toulon  !  Est-ce  qu'il  ne  mériterait  pas  d'à- 
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voir  le  dos  pelé  tous  les  jours  à  coups  de 
trique?  » 

Jamais  M.  Jean  ne  m'avait  paru  plus  furieux, 
ses  joues  tremblaient;  et  comme  malheureuse- 
ment le  tic-tac  allait  toujours  son  train,  comme 
le  bruit  et  la  poussière  remplissaient  la  rue ,  il 
n'y  avait  rien  à  répondre. 

Au  bout  d'un  instant  la  réflexion  me  vint,  et 
je  dis  : 

«  Monsieur  Rantzau,  c'est  bien  ennuyeux; 
mais  peut-être  que  M.  Jacques  ne  songe  pas  à 
tout  cela-,  peut-être  a-t-il  d'autres  raisons  pour 
faire  battre  son  grain  sur  la  rue.  Mon  Dieu, 
on  ne  peut  pas  savoir  -,  il  faut  toujours  penser 
pour  le  mieux  et  ne  pas  voir  les  choses  du  plus 
mauvais  côté.... 

—  Vous  êtes  un  bon  homme,  interrompit 
M.  Jean,  vous  voulez  être  bien  avec  tout  le 
monde-,  dans  votre  position  vous  n'avez  pas  tort, 
le  bandit  serait  capable  de  vous  retirer  votre 
place  à  la  mairie;  mais  je  vous  dis,  moi,  que 
c'est  comme  cela.  Depuis  assez  longtemps  je  le 
connais,  il  ne  rêve  qu'au  mal,  il  n'a  de  plaisir 
qu'à  nuire,  il  ne  rumine  que  d'ennuyer  les  hon- 
nêtes gens-,  il  est  trop  bête  pour  faire  un  grand 
coup,  et  puis  il  a  peur  des  galères;  mais  s'il 
avait  aussi  bien  le  courage  que  la  méchanceté, 
vous  en  verriez  encore  d'autres,  jusqu'au  mo- 
ment,  bien   entendu,   où    le    coquin   se   ferait 
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pincer.  Ah!  misérable....  Et  dire  que  le  bon 
Dieu  vous  donne  des  frères  pareils!  Vovez.... 
voyez....  est-ce  qu'on  ne  jurerait  pas  un  vieux 
juif,  un  vieil  usurier  qui  cherche  dans  son  es- 
prit un  moyen  de  ruiner  les  gens  ?  » 

M.  Jean  ne  pensait  pas  quUl  ressemblait  à  son 
frère,  sauf  qu'il  était  chauve  et  que  Tautre  avait 
des  cheveux  gris  ;  la  colère  Taveuglait. 

Enfin,  voyant  cela,  et  ne  voulant  pas  me  mê- 
ler de  ces  affaires,  je  posai  mon  cahier  sur  le 
piano  et  je  dis  à  Louise  : 

«  Écoute,  mon  enfant,  ne  te  chagrine  pas 
trop;  je  f avais  apporté  de  la  musique,  mais 
puisqu'on  ne  peut  pas  jouer  à  cause  du  bruit, 
eh  bien,  je  reviendrai  dimanche,  après  vêpres-, 
M.  Jacques  ne  pourra  pas  faire  battre  en  grange 
le  saint  jour  du  dimanche,  et  nous  essayerons 
alors  ces  nouveaux  morceaux.  » 

Et  saluant  M.  Jean,  je  sortis  par  la  porte  de 
derrière,  dans  la  crainte  de  rencontrer  M.  Jac- 
ques, qui  m'aurait  demandé  des  nouvelles  de 
ma  santé  et  peut-être  donné  la  main  devant  son 
frère. 

Je  sortis  donc  par  la  ruelle  des  jardins,  en  ré- 
fléchissant aux  dissensions  de  famille,  qui  nous 
portent  souvent  à  des  extrémités  abominables. 
Je  voyais  bien  M.  Jacques,  qui  riait,  assis  sur 
les  gerbes  devant  sa  grange;  oui,  je  voyais  la 
mauvaise  satisfaction   peinte   sur   sa  figure,  et 
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pourtant  je  n'osais  croire  à  tout  ce  que  M.  Jean 
pensait  de  lui,  cela  me  paraissait  trop  fort!... 

Le  même  jeudi  soir,  Georges,  revenant  de  vi- 
siter les  scieries  de  son  père,  du  côté  de  la  Sarre- 
rouge,  entra  chez  nous  après  souper  et  me  dit 
joyeusement  : 

«  Voici  quelque  chose  pour  vous,  monsieur 
Florence,  c'est  une  bruyère  blanche  de  la  haute 
montagne;  elle  est  rare,  j'ai  pensé  qu'elle  vo'j s 
ferait  plaisir. 

—  Ah!  oui,  tu  me  fais  plaisir,  Georges,  lui 
répondis-je.  Assieds-toi.  J'ai  déjà  plusieurs  de 
ces  bruyères  :,  mais  pas  la  même,  celle-ci  est  une 
variété  très-rare  de  la  famille.  Marie-Anne,  va 
donc  chercher  nos  cerises  à  l'eau-de  vie;  Georges 
prendra  bien  une  cerise  avec  moi. 

—  Avec  plaisir,  monsieur  Florence,  »  dit-il 
en  s'asseyant. 

Et  ma  femme  ayant  servi  les  cerises,  tout  en 
causant  des  hauts  plateaux  où  croissent  les 
bru3^ères  blanches,  en  parlant  de  scieries,  de 
coupes,  de  ventes  de  bois,  d'estimations,  finale- 
ment je  tombai  sur  le  chapitre  de  la  grange. 

«  Ah  !  çà,  lui  dis-je,  vous  faites  battre  main- 
tenant vos  avoines  et  votre  seigle  sur  la  rue; 
figure-toi  que  ton  oncle  Jean  croit  que  c'est  pour 
empêcher  Louise  de  faire  de  la  musique.  Tu 
penses  bien  que  de  pareilles  idées  ne  peuvent 
m'entrer  dans  la  lête;  mais  lui....  » 
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Alors  il  éclata  de  rire  tout  haut  et  dit  : 

«  Ma  foi,  monsieur    Florence,  écoutez,  c'est 

bien  ennuyeux  d'entendre  crier  du  matin  au  soir 

et  tapoter  sur  un  piano. 

—  Comment,  Georges,  lui  dis-je,  toi  qui  as 
appris  la  musique  au  collège  et  qui  Joues  si  bien 
de  la  flûte,  tu  peux  dire  que  Louise  crie!.,.  Elle 
chante....  elle  a  beaucoup  de  goût  et  même  de 
talent....  Sa  voix  est  admirable..,.  » 

Ma  femme,  dans  le  coin  de  la  fenêtre,  me  fai- 
sait signe  de  me  taire,  mais  la  vérité  m'empor- 
tait et  je  ne  pouvais  entendre  cela  sans  me  fâ- 
cher. 

Georges  était  devenu  tout  rouge. 

«  Hé  !  fii-il  d'un  air  embarrassé,  c'est  possi- 
ble... je  ne  dis  pas  le  contraire  !  Mais  que  vou- 
lez-vous, mon  père  n'aime  pas  le  piano...  Cha- 
cun fait  la  musique  qui  lui  convient....  » 

Et  comme  je  secouais  la  tête  pour  dire  :  — • 
Tout  cela  ce  sont  de  mauvaises  raisons  !  —  il 
continua  : 

«  Cet  homme-là  depuis  longtemps  nous  en- 
nuie... Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  agréa- 
ble, monsieur  Florence,  de  voir  un  gueux  pa- 
reil, dans  la  maison  du  grand-père  qu'il  nous  a 
volée,  acheter  des  pianos  de  deux  mille  francs 
avec  notre  argent  ? 

—  Allons,  allons,  m'écriai-je,  malgré  les  si- 
gnes de  ma  femme,  c'est  trop  fort,  ne  parlons 
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plus  de  cela,  nous  ne  pourrions  nous  entendre. 
Louise  ne  vous  a  rien  volé  du  tout  -,  elle  n'est 
cause  de  rien...  Depuis  son  retour  j'ai  reconnu 
en  elle  toutes  les  bonnes  qualités  \  elle  est  char- 
mante, je  Taime  bien,  et  cela  me  chagrine  de 
voir  que  ton  père  et  toi  vous  lui  faites  de  la 
peine  !  » 

Ma  femme  paraissait  tout  inquiète,  mais  j'a- 
vais le  cœur  trop  plein  pour  me  taire  ;  Geor- 
ges m'écoutait  en  me  regardant,  et  je  dis  encore  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir  si  dans  tout  l'arron- 
dissement de  Sarrebourg,  on  trouverait  une 
jeune  fille  mieux  élevée  que  ta  cousine  et  plus 
jolie  ?  Moi  je  ne  suis  pas  un  Rantzau,  je  ne  veux 
pas  flatter  les  Rantzau,  mais  si  j'avais  l'honneur 
d'appartenir  à  la  première  famille  du  pays,  je 
ne  serais  pas  toujours  à  crier  contre  mon  propre 
sang  \  au  contraire  je  serais  fier  de  tous  ceux 
qui  feraient  honneur  à  ma  race.  Voilà  ce  que  je 
pense,  et  ce  que  je  dirais  aussi  à  Louise,  si  je 
l'entendais  parler  contre  toi  !  » 

J'étais  vraiment  désolé. 

Tout  à  coup  Georges  me  tendant  la  main 
s'écria  : 

«  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  monsieur  Flo- 
rence ? 

—  T'en  vouloir,  à  toi  ?  non,  non  !  lui  dis-je. 
J"aime  tous  mes  anciens  élèves,  surtout  ouand 
je  les  estime,  et  je  t'estime  beaucoup.  Voila  pour- 
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quoi  je  me  fâche  contre  ton  injustice  ;  si  c'était 
un  autre,  ça  ne  me  ferait  rien.  » 

Il  me  regardait  comme  attendri;  et  me  serrant 
la  main  : 

«  Eh  bien,  dit-il,  vous  avez  raison...  Je  vous 
€n  aime  encore  plus,  si  c'est  possible  ;  tous  les 
gens  devraient  être  comme  vous.  » 

Puis  se  levant  : 

«  Bonsoir,  monsieur  et  madame  Florence, 
Bonne  nuit,  Juliette.  » 

Et  s'adressant  encore  à  moi  : 

«  Si  vous  voulez,  nous  irons  un  de  ces  jours 
dans  la  haute  montagne,  mon  cher  maître,  vous 
verrez  quel  beau  pays  aux  sources  de  la  Sarre  ? 

—  Oui,  Georges,  nous  irons,  lui  dis-je,  j'aime 
toujours  causer  avec  toi.  » 

Je  l'avais  accompagné  sur  la  porte.  Il  me 
serra  la  main,  en  criant  :  «  Bonne  nuit  !  »  et 
descendit. 

Alors  me  rasseyant,  j'éprouvai  comme  une 
satisfaction  d'avoir  dit  ce  que  j'avais  sur  le 
cœur  -,  mais  ma  femme  me  faisait  des  reproches, 
soutenant  qu'à  la  fin  je  serais  entre  M.  Jacques 
et  M.  Jean,  comme  entre  l'enclume  et  le  mar- 
teau. 

«  Eh  bien,  tant  pis,  m  écriai-je,  cela  m'est 
égal  !  » 

J'avais  trop  pris  de  cerises  à  l'eau-de-vie,  et 
je  ne  voyais  pas  le  danger. 
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«  Tant  pis  !  Si  ces  gens  me  font  du  mal  parce 
que  je  les  aime,  ça  les  regarde  \  ils  s'en  repenti- 
ront... le  bon  Dieu  les  punira  !  » 

Voilà  ce  que  c'est  de  se  laisser  séduire  par  ses 
goûts,  cela  vous  pousse  aux  plus  grandes  impru- 
dences. 

Toute  cette  nuit-là  je  me  donnai  raison*, 
même  en  rêvant  je  m'approuvais  moi-même; 
mais  le  lendemain  je  vis  bien  que  j'avais  eu 
tort,  et  j'aurais  voulu  retirer  mes  paroles  impru- 
dentes. 

Il  ne  m'arriva  pourtant  aucun  mal-,  et  le 
jeudi  suivant,  Georges,  en  blouse  et  grand  cha- 
peau de  paille,  le  bâton  à  la  main  vint  me  pren- 
dre pour  aller  aux  scieries.  Je  ne  demandais  pas 
mieux  que  de  courir  un  peu  la  montagne.  Je 
mis  une  croûte  de  pain  et  une  petite  gourde 
d'eau-de-vie  dans  mon  sac,  et  nous  partîmes 
tout  joyeux. 

Malgré  mes  cinquante  ans,  étant  d'un  tem- 
pérament sec  et  même  assez  nerveux,  je  mar- 
chais encore  bien.  La  beauté  du  pays,  les 
grands  arbres,  les  lierres,  les  mousses,  la  vive 
lumière  dans  le  feuillage,  la  fraîcheur  des  petits 
torrents  qui  galopent  entre  les  rochers,  sur  le 
gravier,  les  mille  insectes  qui  tourbillonnent 
dans  un  rayon  de  soleil,  les  papillons  veloutés 
des  bois  ;  tout  cela  me  réveillait,  me  rendait 
attentif  comme  à  vinrt  ans. 
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Et  puis,  après  une  bonne  trotte,  montant  et 
descendant  à  travers  les  bruyères  et  les  myrtilles 
desséchées,  quel  plaisir  de  découvrir  tout  à  coup 
au  fond  de  la  vallée  sombre,  où  serpente  la  ri- 
vière, une  vieille  scierie  couverte  de  bardeaux 
moussus  :  son  petit  pont,  sa  roue  pesante ,  son 
étang,  ses  tas  de  planches  en  éventail,  son  sé- 
gare  en  train  de  dégrossir  les  troncs  à  coups  de 
hache,  et  qui  vous  regarde  venir  de  loin,  le  nez 
en  Tair,  pendant  que  le  bruit  de  la  scie,  le  bour- 
donnement de  Teau  sous  Técluse  remplissent  la 
solitude,  et  que  les  éperviers  à  la  chasse,  tour- 
billonnent en  rond  dans  le  ciel  au-dessus  des 
sapinières  ! 

Voilà  ce  que  j'aimais  le  plus  et  qui  me  faisait 
oublier  mes  fatigues. 

Quant  à  Georges,  son  affaire  était  l'estimation 
des  bois  -,  il  avait  un  coup  d'oeil  d'estimateur 
extraordinaire. 

«  Combien  ce  sapin  peut-il  donner  de  planches 
et  de  stères  de  bois  de  chauffage? 

—  Tant  ! 

—  Et  ce  vieux  hêtre? 

—  Tant  !  » 

Il  ne  se  trompait  jamais,  ayant  reçu  dès  sa 
première  jeunesse  les  leçons  de  son  père,  et  puis 
étant  aidé  par  le  calcul  et  les  tables  de  logarith- 
mes. On  voyait  que  ce  serait  un  fameux  mar- 
chand de  bois,  un  véritable  homme  de  commerce; 
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je  m'en  réjouissais  pour  lui,  songeant  pourtant 
à  tout  autre  chose. 

Nous  étions  partis  à  cinq  heures  du  matin, 
à  neuf  heures  nous  arrivions  au  pied  de  la 
grande  côte  de  Langin,  tout  près  des  sources  de 
la  Sarre-rouge,  dans  une  gorge  étroite  remplie 
de  larges  places  noires,  annonçant  qu'on  venait 
de  faire  du  charbon  dans  cet  endroit.  Du  reste 
pas  une  âme  aux  environs,  les  dernières  bannes 
étaient  descendues  vers  les  forges  de  la  val- 
lée-, il  ne  restait  que  la  hutte  des  charbon- 
niers au  bord  du  ruisseau  plein  de  cresson  sau- 
vage. 

Georges  passa  la  main  dans  les  fentes  de  la 
porte  et  ouvrit  le  loquet  à  Tintérieur;  puis  jetant 
son  sac  à  terre,  il  entassa  sur  Pâtre  le  restant  des 
bûches  noircies,  avec  des  branches  de  sapin; 
ensuite  battant  le  briquet,  il  secoua  Tamadou 
dans  une  poignée  de  bruyères  desséchées,  qui 
prirent  feu  presque  aussitôt  -,  et  la  flamme 
monta  sur  Tâtre,  la  fumée  se  déroula  sur  la 
solitude  des  bois. 

C'est  ainsi  qu'ont  fait  les  premiers  hommes; 
mais  alors  cette  fumée  montant  sur  les  forêts 
vierges,  annonçait  que  l'âme  humaine  venait  de 
s'éveiller  et  que  les  brutes  sauvages  avaient  un 
maître. —  J'ai  lu  cela  quelque  part,  je  ne  me 
souviens  plus  où. 

Cela  fait,  Georges  tira  de  son  sac  deux  bonnes 
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saucisses  bien  fumées,  qu'il  enterra  dans  la  cen- 
dre chaude  sous  le  brasier  •,  moi  je  sortis  ma 
gourde,  et  nous  nous  assîmes  bien  contents.  La 
bonne  odeur  des  saucisses  se  répandait  dans  la 
hutte  ;  dehors  chantaient  les  grives  et  les  petites 
mésanges  bleues,  qui  se  tiennent  volontiers  au- 
tour des  habitations  forestières.  Et  les  saucisses 
étant  cuites  à  point,  nous  nous  mîmes  à  manger 
de  bon  appétit,  chacun  ayant  son  couteau  pour 
fourchette.  Une  petite  brise  s'était  levée,  agitant 
les  feuilles  ;  cette  fraîcheur  nous  faisait  du  bien, 
rien  ne  nous  manquait. 

Je  ne  me  souhaiterais  pas  une  autre  existence 
que  celle-là  ;  ce  serait  la  plus  belle,  la  plus  agréa- 
ble, si  Taccomplissement  de  nos  devoirs  ne  nous 
rappelait  pas  au  village. 

Enfin  nous  nous  reposâmes  ainsi  jusque  vers 
onze  heures  ;  puis  il  fallut  reprendre  le  bâton,  et 
nous  redescendîmes  tout  joyeux  vers  la  première 
scierie,  où  Georges  fit  le  relevé  des  planches, 
des  madriers,  des  bois  en  stère  et  en  grume  de 
leur  entreprise. 

Quelques  chargements  arrivaient  encore  de  la 
coupe  voisine  :  des  troncs  entiers,  couverts  de 
leur  écorce  et  suspendus  par  des  chaînes  sous 
les  chariots,  les  petits  bœufs  roux  devant,  Tceil 
hagard,  les  pieds  cramponnés  dans  le  gravier, 
tirant  de  toutes  leurs  forces.  On  entendait  gé- 
mir les  essieux  et  grincer  les  roues  dans  le  che- 
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min  creux,  plein  de  roches,  où  l'eau  de  mille 
petites  sources  vives  courait  comme  du  vif-ar- 
gent, à  Tombre  des  sapins.  Cette  eau  rafraîchis- 
sait les  pieds  des  pauvres  animaux  ;  et  tout  autour 
de  la  gorge,  les  montagnes  bleues  se  dressaient 
dans  le  ciel. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  beau.  Le  clic- 
clac  des  fouets  au  fond  de  la  vallée,  les  cris  pro- 
longés des  schlitteurs  et  des  bûcherons  se  hélant 
d'une  montagne  à  l'autre,  les  grands  coups  de 
hache  à  la  cime  des  airs,  et  de  temps  en  ternps 
la  clochette  d'une  bêie  errant  à  la  pâture,  tout 
ces  bruits  se  mêlaient  au  grand  murmure  de  la 
solitude,  au  bruissement  des  feuilles,  au  bour- 
donnement monotone  de  la  rivière. 

Quelle  existence  et  quel  mouvement,  même 
dans  ces  lieux  qu'on  croirait  abandonnés  !  Il 
faut  travailler,  toujours  travailler...  C'est  la  vie! 
Charbonniers,  schlitteurs,  bûcherons,  ségares, 
bétail,  tout  travaille  été  comme  hiver.  Mais  ce 
grand  spectacle  donne  Tidée  du  repos,  il  vous 
élève  Pâme  vers  les  choses  éternelles. 

Tandis  que  je  me  faisais  ces  réflexions,  assis 
sur  le  petit  pont,  les  jambes  pendantes  et  regar- 
dant plus  loin  le  vieil  étang  à  moitié  rempli  de 
sciure  de  bois,  où  les  flotteurs  construisaient  un 
de  ces  grands  rrains  de  planches  qui  descendent 
la  Sarre,  jusque  Sarrebruck,  en  Prusse,  Geor- 
ges ayant  fini  son  ouvrage  et  pris  ses  notes,  me 
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fit  signe  de  la  main  et  nous  repartîmes    un   peu 
reposés. 

Nous  suivions  alors  le  sentier  plein  de  raci- 
nes qui  longe  la  côte,  au-dessus  du  chemin  de 
voitures.  Il  faisait  bien  chaud  ;  les  sauterelles,  les 
cigales  se  levaient  de  la  bruyère  par  nuages  et  ?e 
croisaient  sous  nos  pieds  ;  quelques  gros  lézards 
verts  se  pâmaient  sur  le  sable  brûlant,  ils  avaient 
peine  à  traîner  leur  gros  ventre  gonflé  d'insectes 
jusqu'à  la  broussaïUe  voisine.  Nous,  la  sueur 
nous  baignait  le  front  ;  nous  marchions  en  silen- 
ce sous  le  feuillage  sombre  des  sapins  ;  nous  rê- 
vions !  Les  jours  lointains  de  la  jeunesse  me 
revenaient  ;  je  me  rappelais  les  premiers  temps 
de  mon  arrivée  dans  ce  pays,  mes  premières  ad- 
mirations; ma  première  amitié  pour  le  grand- 
père  Labadie  ;  mon  amour  respectueux  pour 
sa  fille,  qui  travaillait  toujours  à  coudre  et  réparer 
les  vieux  vêtements,  me  jetant  de  temps  en 
temps  un  regard  timide  ;  et  puis  les  premières 
paroles,  les  premières  questions,  lorsqu'elle  me 
retirait  doucement  sa  main  et  me  disait  trem- 
blante : 

«  Monsieur  Florence,  parlez  à  mon  père.  » 
Elle  se  détournait  ;  j'étais  craintif  et  trem- 
blant comme  elle.  Et  puis  les  aveux,  les  pro- 
messes, les  promenades  solitaires,  les  rêveries 
au  loin  sur  la  côte  :  «  Que  fait-elle?  Pense- 
t-elle  à  moi  ?  »  l'amour,  le  mariage  ! 
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Ces  bois,  où  j'avais  passé  tant  de  jeudis,  me 
rappelaient  tout  cela. 

Quant  à  Georges,  je  ne  sais  pas  à  quoi  il 
pensait,  il  était  aussi  grave  -,  et  tout  à  coup  de 
loin,  voyant  les  premières  lueurs  de  la  lisière 
des  forêts,  il  me  dit  : 

«  Vous  marchez  encore  bien,  monsieur  Flo- 
rence ;  vous  n'êtes  pas  fatigué  ? 

—  Non  !  je  ne  me  fatigue  pas  quand  je  rêve. 

—  A  quoi  rêvez-vous  ? 

—  Ah  !,..  A  bien  des  choses...  Aux  jours 
passés,  à  la  vie...  Plus  tard,  Georges,  tu  sauras 
à  quoi  l'on  rêve,  cuand  Tâge  arrive.  Mainte- 
nant tu  es  encore  dans  toute  la  force  de  ta  jeu- 
nesse, je  ne  peux  pas  f  expliquer  cela,  les  jours 
passés  ne  te  regardent  pas  encore.  Mais  toi- 
même  à  quoi  penses-tu  ? 

—  Moi,  je  n'en  sais  rien  !...  » 

Et  comme  nous  causions  ainsi,  nous  arrivâ- 
mes dans  le  chemin  de  notre  vallée,  bordé  d'un 
côté  par  la  forêt,  et  de  l'autre  par  de  grandes 
haies  qui  le  séparent  des  prairies,  car  plus  bas, 
à  cent  pas  coule  la  rivière,  au  milieu  du  grand 
pré  de  M.  Jean.  Et  cette  année-là  étant  très- 
chaude,  on  faisait  encore  les  regains.  Nous  en- 
tendions depuis  longtemps  rire  et  chanter  les 
faneuses.  Bientôt  à  travers  les  aulnes,  nous  dé- 
couvrîmes une  haute  voiture  de  regain  toute 
chargée,  qui  se  mettait  en  route  de  l'autre  rive, 
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descendant  le  chemin  sablonneux,  pour  traverser 
à  gué  la  rivière  alors  très-basse  à  cause  de  la 
sécheresse,  elle  n'avait  guère  plus  d'un  pied 
d'eau  ^  et  la  voiture  descendait  lentement,  se  ba- 
lançant à  droite  et  à  gauche,  à  mesure  que  ses 
roues  s'enfonçaient  davantage  dans  les  graviers 
humides,  et  que  les  ornières  devenaient  plus  pro- 
fondes. 

Tout  autour,  les  femmes,  le  râteau  sur  l'é- 
paule, la  regardaient  descendre;  les  grands  bœufs 
noir  et  blanc  de  M.  Jean  allaient  devant  d'un 
pas  majestueux  -,  et  plus  loin  derrière,  Louise, 
en  petite  robe  d'indienne,  son  grand  chapeau  de 
paille  à  bords  souples  flottant  sur  son  cou,  ses 
beaux  cheveux  blonds  un  peu  défaits  et  les  joues 
animées  par  l'ardeur  du  travail,  regardait. 

Elle  parlait,  elle  semblait  dire  aux  faneuses  : 

«  Le  chemin  est  mauvais....  la  voiture 
penche  !  » 

Mais  nous  ne  l'entendions  pas,  et  nous  obser- 
vions à  travers  le  feuillage  ce  beau  coup  d'oeil 
encadré  par  la  prairie  verdoyante  et  les  hautes 
montagnes. 

Georges  semblait  aussi  très-attentif,  je  l'enten- 
dais dire  : 

tt  C'est  mal  chargé,,.,  ça  versera!...  » 

Il  souriait,  quand  la  voiture  une  fois  dans 
l'eau,  le  sable  me  parut  céder. 

Alors  partit  un  grand  cri  de  tous  les  côtés,  un 
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cri  de  femmes  épouvantées,  levant  les  mains  au 
ciel  ;  et  dans  la  même  seconde  nous  eûmes  un 
étrange  spectacle  :  Louise  était  descendue  comme 
le  vent  \  elle  tenait  une  longue  fourche,  et  sans 
s'inquiéter  de  rien,  elle  était  entrée  dans  la  ri- 
vière, appuyant  sa  fourche  du  côté  où  penchait 
la  voiture,  et  criant  : 

«  Par  ici  !...  par  ici  !...  N'ayez  pas  peur!...  » 

Mais  les  autres  voyaient  le  danger  et  ne  se  dé- 
pêchaient pas  d'accourir. 

Son  faible  effort  ne  pouvait  relever  cette  masse; 
la  voiture  risquait  de  l'écraser,  j'en  frémissais!... 
Quand  Georges  d  un  bond  franchit  les  brous- 
sailles, et  puis  en  trois  ou  quatre  autres  bonds 
pareils  il  descendit  la  prairie  en  talus,  et  tombant 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  il  saisit  la  fourche 
des  mains  de  Louise,  et  d'un  effort  terrible 
releva  cette  avalanche  prête  à  fondre  sur  eux.  Il 
poussait  en  même  temps  un  cri  de  colère  : 

«  Hue!...  hue!...  donc,  mille  tonnerres!... 
Hue!...  Tapez  donc  sur  vos  bêtes,...  qu'elles 
avancent  ! . . .  » 

Les  faneuses,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  rien 
à  craindre,  étaient  aussi  arrivées,  appuyant  leurs 
râteaux  à  la  masse  du  regain,  et  le  vieux  Domi- 
nique, devant,  tirait  ses  bœufs  et  les  tapait  avec 
le  manche  de  son  fouet. 

Les  animaux,  troublés  d'abord  par  tout  ce 
bruit,  s'étaient  remis  à  marcher  \  la  grande  voi- 
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ture,  doucement,  doucement  se  redressa  et  gagna 
le  bord  de  la  rivière  :  le  regain  était  sauvé  !  Aus- 
sitôt le  vallon  retentit  de  cris  joyeux,  et  Georges 
tendant  la  fourche  à  Louise,  lui  dit  avec  un  sou 
rire  étrange  : 

«  Hein  !  il  était  temps  que  j'arrive  !...  » 

—  Oui  !  lui  répondit  Louise ,  toute  rouge. 
Merci,  Georges  !  » 

Puis  montrant  aux  autres  le  bas  de  sa  robe 
mouillée,  et  riant  comme  une  folle,  elle  s'écria: 

«  Voyez  donc  comme  je  suis  faite  !...  mes  sou- 
liers sont  pleins  de  sable.  » 

Toutes  les  autres,  autour  d'elle,  riaient  de  bon 
cœur. 

Alors  regardant  Georges  qui  revenait  à  grands 
pas,  je  le  vis  tout  pale,  ses  cheveux  crépus 
ébouriffés, 

«  Eh  bien,  lui  dis-je,  que  penses-tu,  garçon, 
de  cette  joueuse  de  piano?  Elle  n'a  pas  peur  !... 

—  Non,  fit-il,  c'est  une  Rantzau  !...  » 

Et  ramassant  son  chapeau,  qui  était  tombé 
■dans  les  broussailles,  il  dit  avec  un  air  de  rire  : 

«  Je  croyais  que  tout  leur  regain  allait  descen- 
dre la  rivière;  c'est  si  mal  chargé!...  On  voit 
bien  que  la  cousine  revient  du  couvent.  Est-ce 
que  la  grande  perche  ne  devrait  pas  être  au 
milieu  et  liée  plus  solidement  derrière  ?  Mais  au 
couvent  on  n'apprend  pas  ça....  On  chante!... 

—  Oui,  lui  dis-je,  on  chante,  et  même  on 
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chante  très-bien,  ce  qui  ne  vous  empêche  pas 
d'avoir  du  courage  !  » 

Je  vo3^ais  que  cela  le  contrariait,  et  je  ne  dis 
plus  rien. 

Nous  reprîmes  le  chemin  du  village.  La  voi- 
ture nous  suivait  à  trois  ou  quatre  cents  pas  ; 
après  avoir  replacé  la  perche  au  milieu  et  serré  la 
corde  au  moyen  de  la  poulie,  le  fourrage  étant 
bien  en  équilibre,  les  faneuses  étaient  montées 
dessus,  et  je  voyais  de  loin  Louise  attacher  le 
bouquet  de  branches  au  haut  de  Téchelle. 

Georges,  la  tête  penchée,  marchait  devant  sans 
rien  dire.  Je  me  retournai  deux  ou  trois  fois-,  lui 
continuait  toujours  son  chemin  -,  mais  au  détour 
de  la  vallée,  il  laissa  tomber  quelque  chose,  et 
s'arrêta  cherchant  dans  les  hautes  herbes.  Plus 
loin,  en  me  rejoignant  il  dit  : 

«  J'avais  laissé  tomber  mon  couteau....  Je  l'ai 
retrouvé....  le  voici  !  » 

Nous  entrions  au  village. 

«  Allons,  bonsoir,  monsieur  Florence,  me 
dit-il  devant  notre  porte  ;  si  vous  désirez  m'ac- 
compagner  une  autrefois.... 

—  Oui,  Georges,  nous  avons  fait  un  bon  tour, 
lui  répondis-je,  et  j'espère  que  ce  ne  sera  pas  le 
dernier.  « 

Il  s'éloigna  et  je  montai  notre  escalier.  Ma 
femme  et  Juliette  furent  bien  contentes  de  me 
revoir.  J'entrai  dans  mon  cabinet  changer  de 
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chemise  et  d'habits-,  et  comme  Theure  du  sou- 
per était  venue,  on  se  mit  à  table. 

Dehors  nous  entendîmes  un  instant  le  chant 
des  faneuses  qui  rentraient  ;  ma  fille  courut  les 
voir  à  la  fenêtre,  puis  elle  revint  en  disant  :    ' 

«  CVst  la  dernière  voiture,  elles  ont  le  bou- 
quet -,  Mlle  Louise  est  avec  les  faneuses.  Main- 
tenant tous  les  regains  sont  au  sec,  il  peut  pleu- 
voir !  » 


XII 


Dans  ce  temps  mourut  le  vieux  garde  général 
Botte  •,  c'était  un  bon  gros  hionime  court,  jouissant 
d'un  excellent  appétit  jusqu'à  la  fin.  Ses  gardes 
ne  manquaient  jamais  de  lui  porter,  même  en 
temps  prohibé,  quelque  jeune  levraut  bien  tendre, 
un  cuissot  de  chevreuil,  un  chapelet  de  grives, 
des  gelinottes  et  d'autre  gibier  délicat  : 

«  C'est  Don,...  c'est  bon....  leur  disait-il,  pas- 
sez à  la  cuisine,  Nicolas  ou  Jean  Claude  -,  voyez 
Rosalie,  tout  cela  ne  me  regarde  pas,  je  ne  veux 
rien  en  savoir  !  » 

Mais  ensuite  il  traitait  bien  ceux  qui  n'avaient 
pas  oublié  Rosalie,  et  fermait  les  yeux  sur  plus 
d'une  irrégularité  dans  le  service,  sur  plus  d'un 
pot-de-vin  reçu  contrairement  aux  règlements. 
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Lui-même  menait  les  affaires  avec  les  mar- 
chands de  bois,  comme  on  dit  «  à  la  papa  »  sans 
entrer  dans  les  détails  -,  le  tout  était  de  savoir  le 
prendre,  de  lui  dire  avant  l'adjudication  un  mot 
juste  et  clair  dans  le  tuyau  de  Toreille  -,  alors  tout 
allait  rondement,  à  la  satisfaction  réciproque  des 
parties. 

Le  pauvre  homme  traîna  plus  de  six  semaines, 
ayant  une  inflammation  des  intestins  ;  et  ceux 
auxquels  il  avait  rendu  tant  de  services,  riaient, 
disant  : 

«  Eh  bien,  il  ne  veut  donc  pas  quitter  sa 
charge,  ce  brave  M.  Botte?  Il  y  tient!...  Hé! 
hé  !  ce  n'est  pas  étonnant  -,  elle  est  bonne  la  place 
de  garde  général  aux  Chaumes.  Mais  qu'est-ce 
qu'il  a  donc  ?  Il  a  bien  sûr  une  indigestion  de 
planches,  de  madriers,  de  bois  de  chablis  -,  ça  ne 

veut  pas  passer ça    racle ça   s'accroche 

quelque  part.  » 

C'est  ainsi  qu'on  se  permettait  de  parler  d'un 
agent  supérieur  de  l'administration,  d'un  homme 
habile  et  savant  dans  sa  partie.  Il  avait  fait  resti- 
tuer dans  son  temps  sous  l'Empire  au  sol  fores- 
tier, toutes  les  anticipations,  tous  les  partages, 
tous  les  défrichements  illicites-,  il  avait  rétabli 
chez  nous  les  futaies  détruites  par  l'abus  du  pâ- 
turage et  de  la  glandée  ;  il  avait  entouré  les  bois 
de  l'État  de  fossés,  pour  les  garantir  du  bétail  ;  il 
avait  tracé    des  chemins   d'exploitation  \   mais 
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voilà,  tous  les  talents  du  monde  ne  suffisent  pas 
pour  obtenir  Testiine  des  gens,  il  faut  encore  se 
respecter  soi-même. 

Enfin  il  mourut.  Les  gardes,  les  marchands 
de  bois,  M.  Jacques  en  tête,  assistèrent  à  son 
enterrement-,  M.  Jannequin  dit  une  grande 
messe-,  et  huit  jours  après  arrivait  un  autre  garde 
général,  p^ut-être  moins  capable  que  M.  Botte, 
mais  qui  sur  différentes  choses  avait  des  idées 
plus  justes. 

Je  crois  encore  le  voir  arriver  à  cheval,  suivi 
d'une  voiture  de  Sarrebourg  qui  portait  ses  meu- 
bles et  ses  livres.  C'était  un  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  petit,  sec  ;  il  avait  le  teint  pâle,  les 
moustaches  rousses  effilées,  le  nez  fin,  les  lèvres 
minces,  et  portait  des  espèces  de  besicles  en 
écaille,  pendues  à  son  gilet  blanc  par  un  cordon- 
net de  soie.  Il  regardait  le  nez  en  Tair,  à  droite, 
à  gauche  d'un  air  très-attentif  et  serrait  avec  ses 
genoux  maigres  son  grand  cheval,  qui  se  mit  à 
trotter  dans  la  poussière. 

Les  gens  Tobservaient.  Je  le  suivis  des  yeux; 
il  s'arrêta  près  de  l'église,  en  face  de  la  fontaine, 
devant  la  petite  maison  de  M.  Botte  alors  fermée, 
et  que  l'administration  forestière  louait  depuis 
longtemps  pour  le  garde  général  des  Chaumes. 
Après  avoir  attaché  son  cheval  à  l'anneau  de  la 
porte,  il  mit  la  clef  dans  la  serrure,  entra, 
poussa  les  deux  persiennes  en  bas,  regarda  de- 
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hors-,  puis  il  monta,  lespersiennes  en  haut  s'ou- 
vrirent. 

La  voiture  venait  de  s'arrêter,  le  conducteur  se 
mit  aussitôt  à  déciiarger  les  livres  et  les  petits 
objets.  L'ancienne  servante  de  M.  Botte,  la  vieille 
Rosalie,  ayant  appris  cela,  vint  tout  de  suite 
offrir  ses  services  au  jeune  maître,  qui  sans  doute 
les  accepta,  car  elle  aida  le  voiturier  dans  son 
ouvrage  \  elle  appela  des  voisines,  qui  vinrent 
aider  à  décharger  les  gros  meubles.  Cela  se  pas- 
sait vers  six  heures  du  soir,  à  la  nuit. 

Le  nouveau  garde  général  s'appelait  M.  Lebel, 
on  le  sut  le  lendemain  ;  et  deux  jours  après  on 
sut  aussi  que  toutes  les  lois  et  règlements  sur  la 
pêche,  la  chasse,  les  aménagements,  les  adjudi- 
cations, les  exploitations,  les  droits  d'usage,  ou- 
bliés par  M.  Botte,  allaient  être  appliqués  dans 
toute  leur  rigueur  ;  que  le  nombre  des  porcs  à  la 
glandie  serait  limité,  que  chaque  porc  serait 
marqué  d'un  fer  chaud  -,  qu'on  ne  pourrait  plus 
ramasser  de  glands,  de  faînes,  de  feuilles  dans 
les  forêts  de  l'État,  sans  permission;  qu'il  ne 
pourrait  plus  être  fait  aucun  changement  à  l'as- 
siette des  coupes,  comme  sous  M.  Botte  •,  que 
toute  vente  faite  autrement  que  par  adjudication 
publique,  serait  considérée  comme  vente  clan- 
destine et  déclarée  nulle,  sans  parler  des  amen- 
des applicables  à  chaque  délit,  pouvant  monter 
jusqu'à  six  mille  francs,  etc,  etc. 
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Et  puis  on  apprit  que  M.  Jacques  avait  déjà 
deux  procès- verbaux,  pour  avoir  commencé 
l'exploitation  d'une  coupe  avant  le  permis 
d'exploiter,  et  pour  n'avoir  pas  déposé  Tem- 
preinte  du  marteau  qui  sert  à  marquer  les  arbres 
appartenant  à  chaque  adjudicataire. 

Ce  fut  un  cri  terrible  dans  le  village, 

M.  Jacques  disait  qu'il  n'avait  pu  faire  sa  dé- 
claration, ni  déposer  le  marteau  chez  M.  Botte,, 
puisqu'il  était  mort -,  qu'il  n'avait  pas  pu  deman- 
der Tautorisation  d'exploiter,  par  la  même  raison; 
mais  le  nouveau  garde  général  lui  répondait 
qu'il  devait  attendre  son  arrivée. 

C'était  un  procès  à  faire,  et  l'on  perd  presque 
toujours  ses  procès  contre  l'administration  fores- 
tière, sans  parler  des  vexations  de  toute  sorte  qui 
s'ensuivent. 

Quel  changement  au  pays,  par  l'arrivée  de  ce 
jeune  homme,  quelle  histoire  !... 

Trois  vieux  gardes  furent  aussitôt  mis  à  la 
retraite,  cinq  ou  six  chasseurs  eurent  des  procès- 
verbaux,  et  tous  les  pêcheurs  à  la  lign^  de  fond,, 
à  la  nasse,  à  la  traînée,  furent  arrêtés  et  envoyés 
à  Sarrebourg,  à  cause  de  je  ne  sais  quelle  dro- 
gue dont  ils  s'étaient  servis  pour  amorcer  le 
poisson.  Le  brigadier  Chrétien  et  deux  gen- 
darmes vinrent  eux-mêmes  les  prendre  le  soir; 
la  consternation  était  partout. 

C'est  alors  qu'on  regrettait  le  pauvre  vieux 
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Botte  -,  c'est  alors  qu'on  ne  riait  plus  et  qu'on  ne 
lui  reprochait  plus  d'avoir  avalé  trop  de  plan- 
ches -,  on  aurait  bien  voulu  le  ravoir,  et  lui  faire 
même  une  pension  •,  mais  il  dormait  sur  la  côte, 
auprès  de  la  vieille  église,  sans  se  soucier  des 
chapelets  de  grives,  ni  des  levrauts,  ni  du  bon 
petit  vin  blanc  d'Alsace,  ni  des  adjudications.  Il 
était  bien  tranquille,  pendant  que  le  jeune 
homme,  plein  d'enthousiasme  pour  les  règle- 
ments, exerçait  ses  ravages. 

Le  plus  indigné,  le  plus  consterné  de  tous 
était  M.  Jacques  -,  il  disait  partout  : 

«  Jamais  je  n'ai  reçu  d'affront  pareil  !  » 

De  son  côté,  M.  Jean,  qui  n'achetait  du 
bois  que  par  occasion,  et  dont  l'affaire  principale 
était  la  culture  de  ses  terres,  M.  Jean  riait  et 
disait  : 

«  M.  le  maire  est  en  contravention;  il  paraît 
que  la  place  de  maire  ne  fait  plus  tout  comme  du 
temps  du  père  Botte,  et  que  M.  le  maire  sera 
tenu  d'obéir  à  la  loi  comme  tout  le  monde  ;  il 
paraît  que  M.  Lebel,  ce  digne  jeune  homme,  ne 
permet  pas  que  les  gueux  s'enrichissent  aux  dé- 
pens de  l'État,  et  qu'à  la  fin  des  fins  tout  se 
découvre,  qu'il  faut  rendre  ce  qu'on  a  pris  indû- 
ment. M 

En  passant  dans  la  rue,  chaque  fois  qu'il  ren- 
contrait M.  Lebel,  c'était  un  grand  salut  amical. 
Le  garde  général  n'y  répondit  d'abord  qu'avec 

j3 


I  go  Les  deux  frères 

défiance,  croyant  avoir  affaire  à  quelque  mar- 
chand de  bois  trop  poli,  et  pour  cause.  Mais 
apprenant  bientôt  par  ses  gardes,  que  c'était 
M.  Jean  Rantzau,  Tennemi  de  Jacques  son  frère, 
et  le  père  de  la  jolie  personne  qu'il  avait  vue 
passer,  M.  Lebel  rendit  le  salut  avec  empres- 
sement. 

Ce  jeune  homme  aimait  beaucoup  la  musique  ; 
il  jouait  du  violon  tous  les  soirs  et  faisait  des 
fioritures,  après  avoir  appliqué  les  règlements, 
destitué  ses  gardes,  et  rédigé  ses  procès-ver- 
baux, comme  si  de  rien  n'était. 

a  Je  parie  que  la  musique  de  M.  Lebel  ne 
plaît  pas  plus  à  M.  le  maire  que  la  nôtre,  disait 
M.  Jean.  Ce  jeune  homme  joue  pourtant  très- 
bien,  mais  on  ne  peut  pas  faire  plaisir  à  tout  le 
monde;  c'est  malheureux,  c'est  bien  malheu- 
reux ! . . .  » 

Ces  propos  ravivaient  encore  la  haine  de  son 
frère. 

Vers  la  fin  de  l'automne,  M.  Jacques  ayant 
laissé  passer  les  délais  fixés  par  le  cahier  des 
charges,  pour  vider  ses  coupes  et  les  nettoyer 
de  toutes  les  épines,  ronces  et  autres  arbustes 
nuisibles,  ces  travaux  furent  exécutés  à  la  dili- 
gence de  M.  le  garde  général,  aux  frais  bien  en- 
tendu de  l'adjudicataire,  lequel  tut  encore  pour- 
suivi devant  le  tribunal  de  Sarrebourg,  pour 
inexécution  de  ses  obligations. 


Les  deux  frères  1 9 1 

C'était  au  commencement  de  décembre,  un 
jour  qu'il  neigeait,  M.  Jacques,  malade  de  co- 
lère, n'avait  pu  se  rendre  au  tribunal  ;  son  fils 
Georges  s'y  trouvait  pour  lui,  et  le  soir,  vers  huit 
heures,  nous  entendîmes  le  pauvre  garçon  taper 
des  pieds  dans  notre  allée,  en  grommelant  des 
paroles  confuses-,  puis  il  monta  l'escalier  et  parut 
sur  le  seuil,  les  guêtres  couvertes  de  boue,  la 
blouse  et  le  grand  feutre  tout  blancs  de  neige. 
■  «  C'est  moi,  monsieur  Florence,  dit-il,  en  po- 
sant  son  bâton  dans  un  coin.  J'arrive  de  Sarre- 
bourg;  nous  sommes  condamnés  à  cinq  cents 
francs  de  dommages-intérêts.  C'est  agréable  de 
se  revoir  avec  d'honnêtes  gens,  quand  on  sort 
d'une  caverne  de  bandits.  » 

Il  avait  un  peu  bu  sans  doute;  son  père  en- 
trait aussi  quelquefois  au  cabaret,  les  jours  de 
mauvaise  humeur. 

«  Donne  donc  une  chaise  à  Georges,  »  dis-je 
à  ma  femme. 

Et  m'adressant  à  lui  : 

«  De  qui  parles-tu,  Georges?  lui  demandai-je. 

—  Hé!  de  qui?  fit-il  en  s'asseyant,  du  tribu- 
nal de  Sarrebourg,  du  président,  des  juges,  des 
avoués,  des  avocats.  De  tous  ces  gueux  qui  s'en- 
tendent entre  eux  comme  des  larrons  en  foire, 
pour  dépouiller  les  honnêtes  gens. 

—  Oh!  ho!  lui  dis-je,  c'est  ainsi  que  tu  trai- 
tes les  gens  chargés  d'appliquer  nos  lois.... 
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—  C'est  la  vérité,  fit-il.  Et  vous  pouvez  encore 
y  mettre  les  gardes  généraux  et  les  simples  gar- 
des, ils  font  tous  partie  de  la  bande.  » 

Je  pensais  :  «  Ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir 
étudié  la  rhétorique  et  la  philosophie  pour  avoir 
des  idées  pareilles  !  »  Mais  je  ne  dis  rien,  voyant 
que  dans  son  état  il  aurait  été  capable  de  se 
fâcher. 

«  Qu'est-ce  que  tout  cela?  disait-il,  des  vau- 
riens. Ce  garde  général,  d'où  vient-il  ?  Qu'est-ce 
qu'il  sait?  Qu'est-ce  qu'il  a?  Une  place  de  dix- 
huit  cents  francs  !  Est-ce  que  c'est  avec  dix-huit 
cents  francs  qu'il  peut  se  donner  les  airs  qu'il  se 
donne?  Je  parierais  que  c'est  le  fils  d'un  savetier. 
Et  des  gaillards  pareils  veulent  tout  réformer  -,  ils 
font  les  grands,  ils  montent  à  cheval  sur  une 
vieille  rosse  de  cavalerie  réformée  à  Lunéville; 
il  se  mettent  des  lunettes  sur  le  nez-,  ça  va  déter- 
rer des  règlements  qu'on  ne  connaissait  ni 
d'Eve  ni  d'Adam-,  ça  vexe,  ça  tracasse  les  gens, 
pour  attraper  de  l'avancement,  et  un  beau  ma- 
tin on  les  trouve  les  reins  cassés  dans  une  or- 
nière. » 

Sa  figure  en  ce  moment  était  bien  mauvaise, 
j'avais  peur  de  l'entendre. 

'i  Est-ce  que  vous  avez  encore  de  vos  bon- 
nes cerises  à  l'eau-de-vie?  fit-il. 

—  Marie- Anne,  va  chercher  les  cerises,  »  dic- 
je  à  ma  femme. 
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Elle  se  dépêcha  d'ouvrir  rarmoire  et  de  nous 
servir  tous  les  deux. 

«  Ça  réchauffe  !  »  dit  Georges  en  clignant  de 
rœilf 

Et  comme  )e  revenais  sur  Thistoire  du  juge- 
ment, disant  que  Tancien  garde  général  Botte 
avait  un  peu  négligé  ses  devoirs,  qu'il  avait  laissé 
tomber  de  vieilles  lois  en  désuétude,  et  souvent 
négligé  d'appliquer  les  nouvelles  -,  que  le  nouveau 
garde  général  montrait  sans  doute  trop  de  zèle, 
mais  qu'il  faisait  son  devoir  \  tout  à  coup  m'in- 
terrompant  il  s'écria  : 

«  Ah  çà!  est-ce  que  vous  allez  le  défendre? 
vous,..,  vous monsieur  Florence!,.. 

—  Je  ne  le  défends  pas,  Georges,  je  fais  seule- 
ment une  petite  observation. 

—  C'est  un  gueux,  dit-il  du  même  ton  dur  que 
son  père,  un- intrigant-,  mais  ce  n'est  pas  à  lui 
que  j'en  veux  encore  le  plus. 

—  A  qui  donc  ? 

—  A  mon  fameux  oncle  Jean;  c'est  là  que 
M.  Lebel  va  prendre  des  leçons,  c'est  là  qu'on 
l'excite  contre  nous. 

—  Mais  mon  Dieu,  Georges,  m*écnai-je,  est-ce 
qu'un  garde  général  ira  jamais  écouter  quelqu'un 
d'étranger  à  la  partie,  pour  ses  affaires?  Quelle 
influence  M.  Jean  peut-il  avoir  sur  ce  jeune 
homme?  » 

Avant  de  me  répondre  sa  joue  trembla  deux 
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fois-,  il  regarda  ma  femme  et  Juliette,  puis  il 
dit  : 

«  Vous  ne  savez  donc  pas  que  ce  beau  merle 
va  presque  tous  les  jours  chez  Toncle....  On  ne 
vous  appelle  plus,  n'est-ce  pas,  monsieur  Flo- 
rence, pour  faire  de  la  musique?  On  se  passe  de 
vous  maintenant....  Louise  chante  avec  un  au- 
tre.... elle  ne  chante  plus  d'airs  d'église....  elle 
chante  des  duos des  romances » 

Et  levant  la  main,  il  imita  le  roucoulement  du 
garde  général  d'une  façon  ridicule,  avec  ses  ba- 
lancements de  tête,  et  les  roulades  de  Louise. 
Juliette  riait,  mais  moi  je  ne  riais  pas*,  je  voyais 
que  la  colère  le  possédait,  il  était  tout  blanc. 

«  C'est  une  honte,  dit-il,  une  honte  pour  les 
Rantzau,  d'attirer  un  freluquet  pareil  dans  la  fa- 
mille. 

—  Mais  ce  n'est  pas  ta  famille,  ça  ne  te  regarde 
pas,  Georges. 

—  Ça  regarde  tous  les  Rantzau,  dit-il.  Moi  )e 
me  moque  pas  mal  du  père  et  de  la  fille  -,  si  ce 
n'étaient  pas  des  Rantzau,  je  penserais:  —  qu'ils 
s'en  aillent  au  diable  !  que  le  vieux  donne  sa  fille 
à  Pierre,  à  Paul,  au  hardier,  ça  m'est  égal!  — 
Mais  dans  des  affaires  pareilles,  tous  ceux  de  la 
famille  ont  le  droit  de  s'en  mêler.  » 

J'étais  bien  étonné  de  l'entendre. 
«  C'est  Louise  qui  fait  tout  ça,  dit-il  au  bout 
d'un  instant.  Je  la  connais!...  je  la  connais!,.. 
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—  Comment  Louise  ?  une  jeune  fille  naïve, 
sans  connaissance  du  monde. 

—  Sans  connaissance  du  monde  !  fit-il  en  le- 
vant les  épaules,  c'est  la  plus  fine  mouche  du 
pays. 

—  Louise?... 

—  Oui ,  Louise  !  Depuis  mon  enfance  je  la 
connais;  elle  me  faisait  toujours  punir,  elle  m'at- 
tirait tous  les  désagréments,  et  vous  ne  voyiez 
rien,  vous  ne  saviez  rien  -,  c'est  moi  qu'on  punis- 
sait, et  c'est  elle  qui  faisait  les  mauvais  coups, 
avec  son  air  de  sainte  nitouche. 

—  Allons....  allons vous  n'avez  jamais  fait 

de  mauvais  coupa  ni  Tun  ni  l'autre,  lui  dis-je  en 
riant. 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas,  s'écria-t-il  \  elle 
nous  mènerait  tous  par  le  bout  du  nez,  vous, 
moi,  mon  père,  le  sien,  tout  le  village,  avec  le 
garde  général;  elle  est  remplie  de  malice;  elle 
connaît  mieux  les  affaires  de  l'oncle  que  lui. 

—  Et  toi  qui  me  disais  qu'elle  n'avait  rien  ap- 
pris au  couvent,  qu'à  chanter!...  » 

Il  eut  l'air  de  ne  pas  m'entendre,  et  se  levant  : 
«  Oui,  c'est  la  vérité,  fit-il,  ce  garde  général 
suit  les  conseils  de  l'oncle;  il  veut  nous  ruiner, 
pour  faire  plaisir  au  vieux  bandit  et  épouser  sa 
fille.,.,  mais  ça  tournera  mal,  ça  tournera  mal... 
gare:...  » 

Puis  entendant  sonner  neuf  heures  il  me  serra 
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la  main,  souhaita  le  bonsoir  à  tout  le  monde  et 
sortit. 

Je  regardai  ma  femme,  effrayé  de  ce  que  nous 
venions  d'entendre. 

«  Que  penses-tu  de  tout  cela?  lui  dis-je.  Sais- 
tu  que  la  haine  de  ces  gens  devient  tous  les  jours 
plus  terrible. 

—  Oui,  fit-elle,  mais  ça  les  regarde!  Ne  nous 
mêlons  pas  de  leurs  affaires  !  » 

Je  descendis  tirer  le  verrou,  ensuite  nous  al- 
lâmes nous  coucher. 


XIII 


L'hiver  arriva  bientôt  après,  le  temps  aes 
grandes  neiges,  où  tous  les  travailleurs  des  bois 
rentrent  au  village  et  se  reposent  de  leurs  fati- 
gues. Alors  les  exploitations  des  coupes  sont 
suspendues.  Les  plus  pauvres  gens  seuls  vont 
encore  par  petites  bandes  à  la  forêt  ramasser  le 
bois  mort-,  quelques-uns  portent  des  balais  à  la 
ville,  d'autres  font  des  sabots  ou  tressent  des  pa- 
niers: il  leur  faut  du  bois,  toujours  du  bois!  Le 
garde  les  attend  au  retour  sur  la  route,  il  visite 
leurs  fagots  et  s'assure  qu'on  n'y  trouve  pas  de 
brins  verts,  puis  il  les  laisse  passer.  Malgré  cela 
les  procès-verbaux  sont  rares,  ces  pauvres  gardes 
ne  sont  pas  fâchés  non  plus  de  se  tenir  au  chaud 
dans  leurs  maisonnettes  isolées,  et  de  fumer  leur 
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pipe  au  coin  de  l'âtre  ;  ce  n'est  que  sur  le  coup  de 
feu  d'un  braconnier  à  l'affût  qu'ils  se  lèvent,  re- 
gardent et  prennent  la  direction,  pendant  que  le 
coup  retentit  encore  d'échos  en  échos;  alors  quel- 
quefois ils  se  mettent  en  route  dans  les  neiges 
et  font  le  tour  du  finage-,  les  traces  du  délinquant 
le  suivent  jusqu'à  sa  maison.  On  entre  chez  lui, 
mais  le  plus  souvent  son  gibier  a  disparu,  il  est 
chez  un  voisin,  ou  bien  enterré  derrière  quelque 
broussaille,  en  attendant  qu'on  puisse  aller  le 
chercher,  pour  le  porter  en  ville. 

Ce  métier  de  braconnier  est  bien  dangereux-, 
tôt  ou  tard  les  malheureux  vont  passer  cinq  ou 
six  mois  en  prison,  et  ne  retrouvent,  en  rentrant 
à  la  cabane,  que  la  misère  profonde,  la  femme 
et  les  enfants  presque  morts  de  faim. 

Décembre  et  janvier  se  passèrent  ainsi  dans  le 
repos  ordinaire,  tantôt  du  vent,  tantôt  de  la  neige, 
du  givre,  de  grandes  pluies  froides,  du  verglas. 

M.  le  garde  général,  sévère  comme  les  jeunes 
gens  qui  ne  connaissent  que  leurs  livres,  leurs 
calculs,  leurs  règlements,  sans  prendre  en  consi- 
dération les  misères  humaines,  ne  se  relâchait 
pas  envers  ses  gardes,  il  lui  fallait  un  rapport 
toutes  les  semaines. 

Il  faisait  aussi  toujours  de  la  musique,  al- 
lait voir  M.  Jean  et  chantait  avec  Louise-, 
M.  Jacques,  de  sa  maison  en  face,  voyait  tout 
cela. 
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Un  jour  qu'il  tombait  du  grésil  en  masse,  me 
trouvant  à  la  mairie,  où  la  sage-femme  Simone 
et  le  bûcheron  N 'colas  Cerf,  de  Tannexe  du 
Grand-Soldat,  venaient  de  présenter  un  enfant 
du  sexe  masculin  à  Finscription  aux  actes  de 
naissance,  sur  le  registre  de  Pétat  civil,  comme 
ces  gens  venaient  de  partir,  M.  le  maire  entra 
pour  signer  Pacte  et  s'assit  auprès  de  moi,  sa 
grosse  tabatière  en  carton  noir  sur  la  table. 

Je  mettais  mes  actes  au  net,  le  feu  pétillait 
dans  le  fourneau,  quand  tout  à  coup  M.  Jac- 
ques se  réveillant  me  demanda  : 

«  Georges  va  touJ3urs  vous  voir,  monsieur 
Florence  ? 

—  Quelquefois,  monsieur  le  maire;  il  vient 
le  soir,  nous  causons  de  choses  et  d'autres. 

—  De  quoi  causez- vous  ? 

—  Mon  Dieu  de  tout  \  de  coupes,  de  procès- 
verbaux,  du  chômage;  il  faut  bien  passer  la 
soirée,... 

—  Vous  devriez  bien  engager  Georges  à  s'en 
aller  d'ici,  dit-il.  Ce  n'est  pas  une  existence  pour 
un  jeune  homme  instruit,  riche,  de  bonne  fa- 
mille, de  se  promener  en  blouse,  une  toise  sous 
le  bras,  de  mesurer  des  bûches,  de  compter  des 
planches  et  de  se  laisser  vexer  par  un  mendiant 
qui  n'a  pas  de  quoi  s'acheter  un  habit  neuf,  et 
qui  vous  cherche  les  plus  mauvaises  chicanes 
pour  avoir  de  l'avancement.  Non,  ça  ne  peut 
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pas  durer,  il  faut  que  Georges  parte  ou  cela  fi- 
nira mal.  » 

Je  récoutais,  surpris  d'un  pareil  changement, 
car  il  m'avait  dit  cinquante  fois  qu'on  n'est  bien 
que  chez  soi,  que  son  fils  lui  succéderait,  qu'il 
serait  son  propre  maître ,  qu'il  mènerait  ses  pro- 
pres affaires,  qu'il  surveillerait  son  propre  bien, 
et  que  c'était  le  plus  beau  sort  d'avoir  à  donner 
des  ordres  au  lieu  d'en  recevoir. 

Je  ne  disais  rien,  et  lui,  devinant  ce  que  je 
pensais,  continua  : 

«  Dans  le  temps,  sous  M.  Botte  et  tous  les 
autres  gardes  généraux,  qui  faisaient  le  soir  leur 
partie  de  piquet  avec  les  adjudicataires,  en  pre- 
nant une  ou  deux  chopines  de  vin  blanc,  cela 
pouvait  encore  aller;,  mais  aujourd'hui  ces  nou- 
veaux employés  ne  pensent  qu'à  se  distinguer  ; 
et  plus  ils  font  de  procès-verbaux,  plus  ils  se 
distinguent.  C'est  la  nouvelle  administration  de 
Louis-Philippe  :  il  faut  tondre  sur  un  œuf,  ou 
vous  n'êtes  pas  capable!  A  Sarrebourg,  ils  ap- 
pellent ça  l'esprit  moderne,  l'esprit  du  progrès, 
le  positif.  Ils  veulent  tous  être  positifs,  A  force 
d'être  positifs  ils  s'attirent  tout  le  monde  sur  le 
dos,  les  paysans,  les  marchands,  les  ouvriers,  et 
ça  finira  par  une  révolution.  Enfin  ça  les  regarde  ! 
Mais  en  attendant  le  commerce  se  gâte,  les  adju- 
dications se  font  au  rabais,  les  acheteurs  se  rui- 
nent. 'V^ous  me  rendriez  un  grand  service,  mon- 
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sieur  Florence,  d'expliquer  tout  cela  clairement 
à  mon  garçon.  Mon  Dieu,  je  neveux  pas  le  forcer 
à  faire  plutôt  ceci  que  cela.  A  sa  place  Je  tâche- 
rais de  devenir  avocat.  Aujourd'hui  les  avocats 
sont  tout:;  ils  sont  procureurs  généraux,  députés, 
ministres-  ils  se  mettent  du  foin  dans  les  bottes 
tant  et  plus  ;  ils  font  le  gouvernement  et  les  lois. 
Ou  si  Georges  ne  veut  pas  être  avocat,  qu'il  choi- 
sisse autre  chose,  tout  ce  qu'il  voudra,  ça  m'est 
égal,  mais  qu'il  s'en  aille.  Je  suis  vieux,  ma 
jambe  gauche  traîne  depuis  deux  ans,  j'aurais 
souhaité  d'avoir  le  garçon  près  de  moi,  de  le 
voir  prendre  la  suite  de  mes  affaires;  mais  les 
Rantzau  ont  la  tête  chaude,  ils  ne  supportent 
pas  l'injustice;  à  vingt  ans  je  me  serais  révolté 

cent  fois;  il  me  ressemble un  mauvais  coup 

est  sitôt  fait!...  vous  comprenez!...  Ce  garçon- 
là  doit  partir.  » 

Je  ne  savais  quoi  répondre. 

«  Tâchez  de  lui  faire  comprendre  ça,  dit-il,  car 
je  ne  veux  pas  m'en  mêler;  depuis  quelque  temps 
il  ne  m'écoute  plus.  J'ai  la  voix  un  peu  forte,  j'ai 
l'habitude  qu'on m'obéisse....  je  pourrais  m'em- 
porter  à  la  fin  ;  alors  lui  s'en  irait  peut-être  en 
Amérique,  et  ne  me  donnerait  plus  des  ses  nou- 
velles. Nous  avons  vu  cela  dans  la  famille,  ça  ne 
serait  pas  la  première  fois;  le  grand-oncle  Jean- 
Baptisie  est  parti  le  lendemain  d'une  dispute 
avec  son  père,  quinze  ou  vmgt  ans  avant  la  révo- 
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lution  -,  il  est  allé  da  côté  de  la  Pologne,  de  la 
Turquie,  Dieu  sait  où,  et  le  pauvre  vieux  n'a 
jamais  su  ce  qu'il  était  devenu  ;  c'était  son  plus 
grand  chagrin.  Et  qu'est-ce  qui  me  resterait  à 
moi  ?  Rien  que  mes  rhumatismes  et  ma  femme. 
J'aurais  travaillé  toute  ma  vie  pour  des  gens  qui 
se  partageraient  mon  bien  après  ma  mort.  Quand 
on  se  connaît,  il  faut  se  méfier  de  soi-même. 
Voilà,  monsieur  Florence,  ce  que  j'avais  à  vous 
dire-,  depuis  plusieurs  jours  j'y  pense,  j'attendais 
l'occasion. 

—  Mais,  monsieur  le  maire,  lui  dis-je  tout 
inquiet,  est-ce  que  vous  croyez  que  Georges  m'é- 
coutera  ?  Maintenant  il  en  sait  dix  fois  plus  que 
son  vieux  maître  d'école..,. 

—  Oui,  fit-il,  Georges  vous  écoutera;  vous 
êtes  un  bon  homme,  il  vous  aime;  parlez-lui  seu- 
lement comme  je  viens  de  vous  le  dire,  à  votre 
manière  ;  j'ai  pleine  confiance  en  vous.  Mettez 
un  peu  d'ordre  dans  tout  ça;  moi,  quand  j'y 
pense,  la  colère  me  gagne  tout  de  suite.  Je  vou- 
drais déjà  le  voir  à  Strasbourg,  à  Paris,  n'im- 
porte où  !  Quand  ça  devrait  me  coûter  cinq  mille 
francs  par  an,  je  n'y  regarderais  pas,  pourvu 
qu'il  s'en  aille.  Mais  il  ne  veut  plus  m'écouter, 
on  dirait  qu'il  a  peur  que  je  le  vole  ! 

—  Oh!  monsieur  le  maire.... 

—  C'est  une  façon  de  parler,  dit-il;  Dieu 
merci,  Georges  n'a  ni  frères,  ni  sœurs,  tout  lui 
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reviendra.  Mais  c'est  ainsi  qu'il  faut  nous  y 
prendre-,  vous  me  le  promettez,  monsieur  Flo- 
rence ? 

—  Puisque  vous  avez  cette  confiance  en  moi, 
monsieur  le  maire,  je  ferai  mon  possible. 

—  Oui,  j'ai  la  plus  grande  confiance  en  vous, 
et  je  suis  bien  content  de  vous  avoir  expliqué  la 
chose;  ça  réussira. 

—  Peut-être....  nous  verrons.  » 

Alors  la  nuit  était  venue  ;  et  se  levant,  M.  Jac- 
ques ferma  la  porte  du  poêle,  pour  éteindre  le 
feu. 

«  Ce  n'est  pas  la  peine  d'allumer  la  lampe,  ni 
de  brûler  du  bois,  dit-il,  personne  ne  viendra 
plus  ce  soir.  Allons-nous-en.  » 

Nous  sortîmes  dans  le  grand  corridor.  Je 
fermai  la  porte  à  double  tour,  mettant  la  grosse 
clef  dans  ma  poche,  et  nous  descendîmes  en 
nous  souhaitant  le  bonsoir.  Je  retournai  chez 
moi  tout  pensif  et  M.  Jacques  rentra  chez  lui. 

En  arrivant  à  la  maison,  quelques  instants 
avant  le  souper,  je  trouvai  ma  femme  seule,  en 
train  de  coudre  près  de  la  table  déjà  mise  ; 
Juliette  était  dans  la  cuisine.  Tout  en  me  débar- 
rassant de  ma  redingote  et  mettant  mon  tricot, 
je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer  -,  elle 
avait  déposé  son  ouvrage  près  de  la  lampe  et 
m'écoutait  bien  étonnée,  je  voyais  que  ma  pro- 
messe ne  la  rendait  pas  contente. 
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«  Comment,  Florence,  dit-elle  en  joignant  les 
mains,  comment,  tu  te  laisses  mettre  des  affaires 
pareilles  sur  les  épaules?  Il  n'avait  qu'à  parler 
lui-même  à  son  garçon  \  est-ce  que  cela  nous 
regarde  ?  S'il  veut  que  Georges  s''en  aille,  il  n'a 
qu'à  lui  dire  de  s'en  aller. 

—  Bon,  bon,  Marie-Anne,  je  sais  bien  ça; 
c'est  ennuyeux,  mais  j'ai  promis. 

—  Tu  as  promis  !  Mais  ce  garçon-là  ne  t'écou- 
tera  pas-,  il  pourra  se  fâcher!...  Que  M.  le 
maire  s'arrange  lui-même,  nous  ne  devons  nous 
mêler  de  rien. 

—  Mais  j'ai  promis!...  lui  dis-je  encore  une 
fois. 

—  C'est  égal,  dit-elle.  Au  nom  du  ciel,  Flo- 
rence, reste  tranquille;  on  ne  sait  pas  où  tout 
cela  peut  nous  mener.  » 

Alors  je  me  fâchai  presque  et  je  lui  dis  : 
«  Écoute,  Marie-Anne,  ne  me  parle  jamais 
comme  cela  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  me  parle  de 
cette  façon  :  un  homme  n'a  que  sa  parole! 
M.  Jacques  m'a  rendu  plus  d'un  service  -,  il  m'a 
conservé  ma  place,  il  m'a  même  fait  augmenter 
de  cent  francs,  je  ne  pouvais  pas  refuser;  j'ai 
promis,  et  je  tiendrai  ma  promesse....  Tu  m'en- 
tends? » 

Je  n'avais  jamais  parlé  d'un  pareil  ton  d'auto- 
rité à  Marie- Anne,  mais  elle  me  donnait  aussi 
pour  la  première  fois  un  mauvais  conseil,  car 
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tout  homme  doit  remplir  ses  promesses.  Elle  fut 
donc  tout  étonnée;  et  comme  Juliette  entrait  jus- 
tement avec  le  plat  de  pommes  de  terre  et  le  pot 
de"  lait  caillé,  elle  ne  dit  plus  un  mot  et  le  souper 
se  passa  tranquillement. 

Le  lendemain,  le  surlendemain  il  n'y  eut  rien 
de  nouveau.  Il  neigeait  toujours.  Je  tenais  mon 
école  et  je  pensais  que  la  semaine  entière  se 
passerait  de  la  sorte,  lorsque  le  samedi  soir 
après  le  souper  Georges  arriva.  Ma  femme  fut 
aussitôt  troublée  *,  Juliette,  elle,  ne  sachant  rien, 
était  gaie  comme  à  Pordinaire  \  elle  se  leva  tout 
de  suite,  et  présentant  une  chaise  à  Georges, 
elle  lui  dit  de  s'asseoir. 

Il  fumait  selon  son  habitude  une  pipe  déterre. 
Je  n'aime  pas  l'odeur  du  tabac,  personne  ne 
fume  à  la  maison  ;  mais  pour  un  de  mes  anciens 
élèves,  j'avais  fait  une  exception. 

«  Vous  me  permettez,  monsieur  Florence  ? 
dit-il  en  souriant. 

—  Va....  va....  continue,  ne  te  gêne  pas,  lui- 
dis-je-,  c'est  du  bon  tabac,  et.... 

—  Oui,  fit-il,  c'est  du  caporal  à  huit  sous  le 
paquet;  on  n'en  vend  pas  d'autre  au  village; 
mais  je  n'aime  pas  la  contrebande  des  Alle- 
mands, ils  font  leur  qualité  supérieure  de  tabac 
avec  des  trognons  de  choux;  c'est  pour  ça  que 
cela  sent  si  mauvais.  » 

Alors  on  se  mit  à  causer  du  mauvais  temps. 

14 
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Il  se  plaignait  du  retard  dans  les  coupes,  du 
chômage  des  scieries,  à  cause  de  la  quantité 
d'eau  gelée  qui  restait  dans  la  montagne,  au  lieu 
de  descendre;  il  prévoyait  un  grand  déborde- 
ment et  peut-être  même  des  inondations  à  la 
fonte  des  neiges. 

Moi  je  récoutais,  songeant  toujours  à  la  ma- 
nière d'entamer  mon  chapitre. 

A  la  fin,  comme  il  disait  que  l'existence  était 
bien  ennuyeuse  au  village  pendant  l'hiver,  je 
pensai  :  —  Voilà  le  bon  moment  !  —  et  je  lui 
dis  : 

«  Ah!  tu  as  bien  raison!...  Quelle  existence.... 
Quelle  existenee!...  Surtout  quand  ça  doit  durer 
des  trente,  quarante  et  cinquante  ans....  Quel 
ennui  !,..  A  la  longue,  on  est  comme  des  méca- 
niques qui  font  toujours  les  mêmes  choses  sans 
penser  à  rien.  Ce  que  je  ne  comprends  pas, 
Georges,  c'est  qu'un  garçon  comme  toi,  riche, 
instruit,  tu  viennes  t'enterrer  aux  Chaumes.  Je 
ne  te  cache  pas  qu'en  te  voyant  au  collège  cou- 
vert de  toutes  ces  couronnes,  jamais  je  ne  me 
serais  figuré  que  tu  finirais  par  être  un  simple 
marchand  de  bois,  qui  se  promènerait  en  blouse, 
dans  la  boue,  dans  la  neige,  à  la  pluie  et  au  vent, 
comme  le  Savoyard  Martin  et  tous  les  malheu- 
reux roulants  de  cette  espèce.  Non!  ça  ne  n\2 
serait  jamais  entré  dans  l'esprit.  Moi,  Georges, 
je  te  voyais  déjà  d'avance  dans  une  grande  ville. 
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en  train  de  faire  des  études  de  droit  ou  de  mé- 
decine, de  mathématiques  ou  d'histoire  natu- 
relle -,  d'écouter  d'illustres  professeurs,  et  puis 
après  cela  de  te  distinguer  dans  une  carrière 
vraiment  scientifique.  Je  croyais  déjà  lire  le  nom 
de  Georges  Rantzau  dans  des  écrits  savants,  et 
même  dans  les  gazettes.  Voilà  ce  que  je  pensais! 
Ça  me  paraissait  très-naturel  d'avoir  cette  idée,  car 
tous  les  professeurs  reconnaissaient  les  heureuses 
dispositions  que  la  nature  a  mises  en  toi  -,  ces 
germes  utiles  qu'il  faut  cultiver  pour  les  voir 
fructifier-,  que  tant  d'autres  voudraient  avoir,  et 
qui  dépérissent  faute  de  culture,  dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  où  l'on  n'entend  que  les  raisons 
vulgaires  et  les  grossiers  propos  des  naturels  du 
pays.   » 

Je  m'animais  moi-même,  arrangeant  avec  art 
ce  que  M.  Jacques  m'avait  dit-,  lui,  m'écoutait 
en  me  regardant  de  côté,  son  grand  nez  in- 
cliné, sans  cligner  de  l'œil.  Ma  femme,  tout 
en  ayant  l'air  de  suivre  sa  couture,  tremblait 
comme  une  feuille-,  Juliette,  seule,  qui  ne  se 
doutait  de  rien,  m'observait,  ouvrant  de  grands 
yeux  étonnés,  car  d'habitude  je  n'aime  pas  à 
parler  longuement,  j'aime  bien  mieux  écouter  les 
autres. 

Georges,  sans  rien  dire,  avait  fini  par  se  lever 
et  se  promenait  dans  la  chambre,  en  crachant  à 
droite  et  à  gauche,  et  tirant  d'énormes  bouffées 
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de  sa  pipe,  comme  si  mon  discours  avait  produit 
sur  lui  de  Pimpression. 

Pendant  plus  d'une  bonne  demi-heure,  je  ne 
fis  que  m'exalter  et  m'attendrir,  lui  peignant  le 
beau  sort  des  jeunes  gens  qui  continuent  leurs 
études  -,  la  vie  brillante  qu'ils  mènent  au  sein  de 
la  civilisation  -,  le  grand  opéra,  les  théâtres,  les 
musées,  les  bibliothèques,  les  magnifiques  collec- 
tions du  Jardin  des  Plantes,  enfin  tout  ce  que  je 
me  représentais  d'après  les  descriptions  que  j'en 
avais  lues-,  tout  ce  que  je  me  serais  souhaité 
d'avance,  si  j'avais  eu  le  bonheur  de  naître  dans 
une  position  élevée  ;  tout  ce  qui  me  faisait  sou- 
pirer depuis  tant  d'années,  en  pensant  que  j'en 
serais  privé  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

Je  cro3^ais  l'avoir  touché,  lorsqu'il  se  rassit 
înanquillement  et  me  dit  : 

«  Oui,  monsieur  Florence,  c'est  très-bien  ;  voilà 
ce  que  vous  souhaitez  pour  vous  ;  mais  moi  je 
souhaite  autre  chose. 

—  Qu'est-ce  que  tu  souhaites  donc  ? 

—  Je  souhaite  de  rester  aux  Chaumes;  et 
comme  j'y  suis,  à  proprement  parler  je  ne  sou- 
haite rien  du  tout. 

—  Mais,  mon  cher  Georges,  lui  dis-je,  songes 
donc  à  tous  les  désagréments  du  commerce  de 
bois,  depuis  l'arrivée  de  ce  M.  Lebel  -,  songe 
donc  qu'auprès  de  lui,  malgré  tes  moyens  et  ta 
fortune,  tu  n'as  Tair  de  rien!  Voilà  ce  qui  m<- 
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chagrine  le  plus.  Dans  deux  ou  trois  ans,  en  con- 
tinuant tes  études  à  Nancy,  tu  reviendrais  avec 
le  même  grade  que  lui,  tu  pourrais  lui  répondre; 
au  lieu  que  de  cette  façon  tu  courbes  le  dos-, 
c'est  lui  qui  fait  les  procès-verbaux  et  c'est  toi 
qui  les  payes  -,  c'est  lui  qui  donne  des  ordres  et 
c'est  toi  qui  obéis?  » 

Il  était  devenu  tout  pâle,  ses  joues  frémis- 
saient. 

«  Monsieur  Florence,  me  dit-il  brusquement, 
parlons  d'autre  chose-,  je  n'aime  pas  entendre 
parler  de  cet  homme. 

—  Alors,  lui  dis-je,  presque  intimidé  par  son 
coup  d'œil,  tu  ne  veux  pas  écouter  ton  vieux 
maître  d'école,  qui  ne  parle  que  pour  ton  bien? 
Tu  veux  rester  dans  ce  pays,  où  tes  belles  quali- 
tés, tes  heureuses  dispositions.... 

—  Oui,  dit-il  en  m'interrompant  d'un  ton  dur, 
je  reste  !  » 

Et  ce  mot  «  je  reste  !  »  ne  souffrait  aucune  ré- 
ponse ;  c'était  la  voix  du  père  Jacques  dans  ses 
moments  de  colère.  Ma  femme  me  regardait  en 
dessous,  en  tirant  le  fil  au  hasard,  et  je  voyais 
dans  son  regard  une  grande  prière  de  ne  pas 
continuer;  aussi  croyant  avoir  accompli  mon 
devoir,  je  dis  seulement  : 

«  C'est  pour  ton  bien,  Georges,  que  je  parlais*, 
mais  puisque  tu  ne  veux  plus  rien  entendre,  il 
ne  faut  pas  m'en  vouloir.  » 
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Lui,  penché  sur  sa  chaise,  regardait  dans  la 
cheminée,  les  yeux  fixes.  Et  tout  à  coup,  comme 
on  se  taisait,  il  se  tourna  de  mon  côté  et  me  dit 
d'un  ton  de  bonne  humeur  : 

«  Voici  bientôt  le  printemps,  monsieur  Flo- 
rence, nous  ferons  encore  plus  d'un  bon  tour 
dans  la  montagne-,  j'espère  que  cette  année  vous 
viendrez  plus  souvent,  car  vous  avez  beau  dire, 
vous  aimez  ce  pays  autant  que  moi... 

—  Hé!  je  ne  dis  pas  le  contraire,  Georges-, 
mais  à  ton  âge,  dans  ta  position....  Enfin  lais- 
sons cela!...  Et  puisque  tu  restes,  eh  bien,  oui, 
tu  as  raison,  nous  irons  plus  souvent  nous  pro- 
mener ensemble  dans  la  montagne^  je  suis  tou- 
jours content  d'être  avec  toi. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il  en  riant,  voilà  ce  qui 
s'appelle  parler!  » 

Et  durant  plus  d'une  demi-heure,  la  conversa- 
tion roula  sur  les  fleurs  de  nos  montagnes,  sur 
la  belle  vallée  de  la  Sarre-Rouge,  etc.  On  aurait 
cru  que  rien  d'extraordinaire  ne   s'était  dit. 

Vers  neuf  heures,  Georges  se  levant,  après 
avoir  secoué  les  cendres  de  sa  pipe,  me  serra  la 
main  d'un  air  amical  et  s'écria  : 

«  Monsieur  Florence ,  vous  êtes  le  meilleur 
homme  que  je  connaisse  !  Si  jamais  je  vous  fai- 
sais de  la  peine,  il  faudrait  me  pardonner,  car  ce 
serait  malgré  moi.  » 

Puis,  sans  attendre  ce  que  j'allais  lui  répondre, 
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il  dit  :  «  Bonsoir,  madame  Florence;  bonsoir, 
Juliette,  »  et  sortit. 

Alors  ma  femme  me  regardant  murmura  : 

«  Cela  s'est  bien  passé!...  mais  avec  ce  garçon, 
il  ne  faut  pas  recommencer,  Florence,  il  est 
encore  plus  dur  que  son  père.  » 

Et  quoique  Juliette  ne  sût  rien,  je  vis  qu'elle 
était  aussi  comme  épouvantée. 

«  Allons,  dis-je  en  me  levant,  puisque  tout 
s'est  bien  passé,  il  est  temps  de  dormir.  La  pre- 
mière chose  en  ce  monde,  c'est  de  faire  son  de- 
voir •,  quand  on  ne  réussit  pas,  cela  ne  vous  re- 
garde plus,  la  conscience  est  tranquille.  » 

Et  nous  allâmes  nous  coucher. 

Le  lendemain,  jour  de  la  Quadragésime , 
je  n'eus  qu'une  minute  de  conversation  avec 
M.  Jacques  -,  j'allais  partir  pour  la  grand'messe , 
ma  femme  et  Juliette  étaient  déjà  sorties,  et  j'ou- 
vrais la  porte  en  bas,  lorsque  M.  le  maire,  en 
habit  des  dimanches,  parut  sur  le  seuil. 

«  Montons,  monsieur  le  maire,  lui  dis-je,  il 
fait  froid  dans  l'allée. 

—  Non  !  le  dernier  coup  va  sonner.  —  Vous 
avez  vu  Georges  hier  soir-,  vous  lui  avez  parlé  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maire ,  pendant  plus  d'une 
heure.  J'ai  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire,  je  n'ai 
rien  oublié;  j'ai  même  ajouté  plusieurs  choses 
très-fortes. 
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—  Et  qu'est-ce  qu'il  a  répondu  ?  Qu'est-ce  qu'il 
veut  faire? 

—  Il  m'a  répondu  ;  «  C'est  assez....  je 
reste  ?  » 

—  Il  reste!...  Et  pourquoi?... 

—  Il  ne  donne  aucune  raison....  ça  lui  plaît 
de  rester....  il  aime  ce  pays....  voilà  tout!... 

—  Ah...  !  «  dit  le  vieux,  en  regardant  à  terre 
d'un  air  pensif. 

Je  voyais  sur  sa  figure  quelque  chose  de  grave 
et  même  de  triste.  Tout  à  coup  les  cloches  se 
mirent  à  sonner  •,  alors  se  réveillant  de  ses  pen- 
sées, M.  Jacques  me  tendit  la  main  en  disant  :" 

«  Je  vous  remercie,  monsieur  Florence,  de  la 
peine  que  vous  vous  êtes  donnée  pour  moi. 

—  C'était  de  bon  cœur,  monsieur  le  maire,  lui 
répondis-je  •,  j'aurais  été  bien  heureux  de  réus- 
sir. » 

Et  nous  sortîmes  dans  la  rue  pleine  de  neige  : 
lui  devant,  à  trente  ou  quarante  pas,  et  moi 
derrière,  après  avoir  fermé  la  maison ,  comme 
des  étrangers  qui  suivent  le  même  chemin. 

En  entrant  à  l'église,  je  l'aperçus  déjà  dans 
le  banc  des  Rantzau,  à  côté  de  son  frère.  Je 
montai  prendre  ma  place  à  l'orgue  et  la  messe 
commença. 


XIV 


Depuis  ce  Jour,  Georges  ne  venait  plus  chez 
moi  \  il  me  criait  seulement  en  passant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence  !  » 

Je  pense  qu'il  se  méfiait  de  quelque  chose, 
qu'il  me  croyait  d'accord  avec  son  père  \  mais 
que  sachant  ma  position  difficile  à  la  mairie,  et 
les  ménagements  que  J'avais  à  garder,  il  ne 
m'en  voulait  pas. 

Je  continuais  aussi  d'aller  de  loin  en  loin  chez 
M.  Jean  faire  de  la  musique,  car  après  son  in- 
vitation je  ne  pouvais  m'en  abstenir  tout  à  fait. 
M.  Lebel  ne  me  plaisait  pas,  il  était  fier  et  me 
regardait  toujours  d'un  air  d'ennui,  lorsque 
j'entrais.    Il    traitait  nos   plus  beaux  morceaux 
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d'église  de  vieilles  rengaines,  et  cela  m'indispo- 
sait contre  lui. 

Ce  jeune  homme  chantait  des  duos,  des  ro- 
mances, en  s'accompagnant  d'accords  plaqués, 
qui  ne  montraient  pas  une  grande  science  de  la 
fugue  ni  du  contre-point  ;  mais  il  avait  une 
assez  jolie  voLx,  et  sans  ses  mines  hautaines, 
j'aurais  été  plus  souvent  l'entendre  chez 
M.  Jean. 

Louise,  elle,  était  toujours  heureuse  de  me 
voir  ;  elle  me  paraissait  triste  et  un  peu  pâle. 
Elle  me  reconduisait  chaque  fois  à  mon  départ, 
jusqu'au  bout  de  l'allée,  en  me  serrant  les 
mains,  comme  pour  me  retenir,  et  me  disait 
avec  une  expression  de  prière  : 

«  Ah  !  monsieur  Florence,  venez,  venez  plus 
souvent  ;  venez,  je  vous  en  prie  ;  si  vous  saviez 
combien  vous  me  faites  plaisir  !  » 

Ces  paroles  et  sa  voix  me  donnaient  à  penser; 
je  me  disais  qu'elle  n'était  pas  heureuse,  que 
cela  l'ennuyait  de  chanter  avec  M.  Lebel  \  je  n'en 
étais  pas  sûr,  mais  ces  réflexions  me  suivaient 
en  quelque  sorte  malgré  moi. 

Ainsi  se  passa  l'hiver.  " 

Au  commencement  du  printemps,  mon  fils 
Paul,  qui  venait  d'obtenir  une  place  de  sous- 
maître  à  Dieuse,  connaissant  mon  goût  pour 
les  bons  livres,  m'en  envoya  deux,  que  j'ai  lus  et 
relus  depuis  plus  de  cent  fois. 
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C'étaient  d'abord  les  mélanges  de  morale  et 
d'économie  de  Benjamin  Franklin,  président  de 
la  Pensylvanie,  dans  les  États-Unis  d'Améri- 
que; ensuite  le  discours  de  Georges  Cuvier, 
membre  de  l'Institut,  sur  les  révolutions  de  notre 
globe. 

J'étais  tellement  heureux  de  m'asseoir  au  fond 
de  mon  petit  cabinet  en  haut,  pour  lire  ces  deux 
ouvrages,  que  j'en  oubliais  tout  le  reste;  c'est 
à  peine  si  je  m'aperçus  cette  année-là  du  retour 
de  la  belle  saison  *,  la  côte,  les  jardins,  les  ver- 
gers avaient  des  fleurs  depuis  longtemps,  que 
mes  jeudis  et  mes  dimanches  se  passaient  encore 
tout  entiers  à  cette  lecture. 

Quel  bon  sens  avait  ce  Benjamin  Franklin  ! 
Est-ce  qu'on  peut  voir  rien  de  plus  juste,  de 
plus  raisonnable  que  ses  préceptes  aux  ouvriers  ? 
Par  exemple  lorsqu'il  dit  : 

«  L'expérience  tient  une  école  dont  les  leçons 
coûtent  cher  ;  mais  c'est  la  seule  où  les  imbéci- 
les puissent  s'instruire. 

«  Les  bons  ouvriers  veulent  tous  se  perfec- 
tionner dans  leur  état  ;  ils  sentent  tous  le  besoin 
de  voyager  -,  mais  pour  voyager  avec  fruit,  il 
ne  faut  jamais  rien  laisser  passer  sans  le  bien 
voir,  et  sans  se  demander  :  —  A  quoi  cela  sert- 
il  ? 

«  Si  tu  ne  voyages  pas  comme  cela,  autant 
rester   dans   ton  village  \  tu   verras  partout  des 
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arbres  verts,  des  maisons  blanches  et  des  ani- 
maux a  quatre  pattes. 

«  Lorsque  dans  un  village  tu  trouveras  beau- 
coup de  cabarets,  sois  sûr  d'y  trouver  aussi 
beaucoup  de  fainéants. 

«  Quand  tu  ne  rencontreras  pas  les  paysans 
aux  champs  dès  Taurore,  sois  sur  qu'ils  sont  à 
boire  jusque  minuit. 

a  Quand  tu  verras  beaucoup  de  jeunes  filles 
pâles  et  maigres,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  de 
salles  de  danse  et  peu  de  travail. 

«  Quand  tu  verras  les  marchands  faire  des 
parties  de  plaisir  pendant  la  semaine,  gare  aux 
banqueroutes  ! 

(i  Quand  tu  entendras  souvent  sonner  les  clo- 
ches, mets  beaucoup  de  liards  dans  ta  poche,  les 
m  ndiants  ne  manqueront  pas. 

«  Un  pays  où  les  routes  sont  mal  entretenues, 
n'annonce  rien  de  bon  à  celui  qui  cherche  de 
l'ouvrage  ;,  passe  ton  chemin. 

«  Où  tu  verras  les  paysans  saluer  les  mes- 
sieurs jusqu'à  terre,  ne  t'arrête  pas  :  il  y  a  dans 
les  environs  un  tyran  de  village;  si  tu  ne  tom- 
bes pas  sous  sa  griffe,  ses  valets  te  duperont. 

a  Où  tu  verras  beaucoup  d'avocats  et  de  mé- 
decins, prends  garde  d'être  malade  ou  d'avoir 
des  procès. 

«  Si  tu  arrives  dans  un  pays  où  les  routes 
sont  belles,  où   l'on  ne  voit  pas  de  champs  en 
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friche,  où  les  mendiants  n'encombrent  pas  les 
carrefours,  où  les  étrangers  sont  reçus  cordiale- 
ment, où  les  écoles  et  les  hôpitaux  sont  les  plus 
beaux  bâtiments  de  la  ville,  arrête-toi  là,  mon 
fils,  tu  es  dans  un  pays  habité  par  de  braves 
gens,  qui  ont  la  tête  et  le  cœur  bien  placés. 

«  Si  tu  vois  au  contraire  de  pauvres  cabanes 
autour  d'un  beau  château,  passe  vite  !...  On  y 
pleure  souvent,  >• 

On  voudrait  pouvoir  citer  ce  livre  d'un  bout 
à  l'autre  ! 

Quant  au  discours  de  Georges  Cuvier  sur  les 
révolutions  du  globe,  c'est  tellement  grand  et 
tellement  clair,  qu'après  l'avoir  lu,  j'en  devins 
pensif  pendant  des  semaines  et  des  mois.  Cela 
renversait  toutes  mes  idées  sur  la  création  du 
monde  en  six  jours.  L'Éternel  me  parut  alors 
encore  mille  fois  plus  sublime,  puisqu'il  n'avait 
pas  créé  le  monde  une  seule  fois,  mais  un  grand 
nombre  de  fois,  en  le  renouvelant  de  fond  en 
comble  dans  sa  terre,  dans  ses  rochers,  dans 
ses  plantes,  dans  ses  animaux,  dans  ses  milliards 
d'astres,  depuis  la  cime  des  airs,  jusqu'au  fond 
des  abîmes,  tantôt  par  le  feu,  tantôt  par  le  dé- 
bordement des  mers,  tantôt  psr  celui  des  fleu- 
ves et  des  lacs,  tantôt  par  les  glaces  ou  d'autres 
moyens  inconnus. 

Et  comme  les  plantes  anéanties,  les  débris  d  _- 
toute  sorte,  les  ossements  des  animaux  disparus 
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sont  restés  dans  chaque  couche  de  terre  ou  de 
sable,  pour  marquer  ces  révolutions  prodigieu- 
ses, personne  ne  peut  nier  qu'elles  aient  eu  lieu. 
Les  preuves  en  sont  encore  là,  chacun  peut  les 
voir. 

Combien  Thistoire  de  Moïse  me  parut  faible 
auprès  de  celle-là  ! 

Dans  le  premier  moment,  songeant  que  de- 
puis trente  ans  je  n'avais  lait  que  tromper  mes 
élèves,  j'en  fus  désolé  -,  mais  ensuite  j'en  rejetai 
la  faute  sur  ces  malheureux  juifs,  qui  m'avaient 
induit  en  erreur,  comme  tout  le  reste  de  l'uni- 
vers. 

Je  me  dis  aussi  que  nos  recteurs,  nos  inspec- 
teurs, nos  professeurs  connaissaient  certaine- 
ment le  discours  de  Cuvier,  ce  qui  ne  les  empê- 
chait pas  de  recommander  la  bible  dans  les 
écoles. 

Enfin,  je  me  consolai  par  ces  réflexions  et 
d'autres  du  même  genre,  et  je  résolus  aussitôt 
de  compléter  mes  collections  de  plantes,  par 
celles  des  différentes  flores  antédiluviennes  dans 
notre  pays.  Le  printemps  était  là,  tout  brillani 
de  soleil  ;  et  les  montagnes  de  la  Sarre  blanche 
et  de  la  Sarre  rouge,  déchirées  par  des  centaines 
de  petits  torrents,  qui  découvrent  les  couches 
géologiques  jusqu'à  mille  et  douze  cents  mètres 
de  profondeur  au-dessous  des  sommets,  me 
promettaient  une  riche  moisson. 


Les  deux  frères  2  i  q 

Depuis  la  construction  des  routes  on  ouvrait 
aussi  de  tous  les  côtés  des  carrières  ;  mes  an- 
ciens élèves  y  travaillaient,  j'étais  sur  d'être  bien 
reçu  par  eux. 

Tout  de  suite  une  longue  table  de  sapin  fut 
disposée  dans  mon  cabinet,  pour  recevoir  les 
trouvailles  que  j'allais  faire.  J'avais  recouvré 
toute  l'ardeur  de  ma  jeunesse  pour  la  science  ; 
et  le  jeudi,  de  grand  matin,  à  la  fraîcheur,  ma 
croûte  de  pain  et  ma  petite  fiole  de  kirsch  dans 
le  sac,  ma  boîte  de  fer-blanc  pendue  sous  le 
bras,  je  partais  comme  à  vingt  ans.  J'allais  au 
loin,  dans  les  gorges  de  la  Sarre  et  du  Blanc-Ru, 
suivant  les  ravins,  les  torrents  desséchés,  sous 
le  soleil  de  midi  ;,  car  alors  ce  n'était  plus  à 
l'ombre  des  bois  que  je  pouvais  faire  mes  recher- 
ches, sous  les  mousses,  les  genêts  et  les  bru3^è- 
res,  c'était  dans  les  endroits  arides,  où  chaque 
couche  se  montre  selon  sa  nature  :  calcaire,  sa- 
blonneuse ou  granitique. 

J'en  suais  à  grosses  gouttes  -,  et  souvent,  ac- 
cablé de  fatigue,  voyant  combien  d'habits  et  de 
souliers  j'usais  dans  cette  rocaille,  j'étais  forcé 
de  me  traiter  moi-même  de  vieux  fou  qui  ne 
sait  pas  mesurer  ses  forces  et  qui  s'abandonne 
à  l'entraînement  de  ses  passions. 

Tout  le  pays  savait  que  je  cherchais  des  pier- 
res-, et  malgré  l'amitié  que  me  portaient  les 
gens  depuis  tant  d'années,  en  me  voyant  revenir 
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avec  mon  grand  chapeau  de  paille  tout  usé,  le 
dos  courbé,  les  jambes  pliées,  les  mains,  le  cou 
et  la  figure  hâlés  comme  un  pain  d'épice,  ils  se 
mettaient  à  rire  et  s'arrêtaient  de  faucher  en  me 
criant  : 

«  Mon  Dieu,  monsieur  Florence,  qu'est-ce  que 
vous  cherchez  donc  à  cette  heure  dans  les  ro- 
chers ?  Qu'est-ce  que  vous  font  donc  toutes  ces 
petites  pierres  et  ces  cailloux  ?...  Venez  donc  vous 
asseoir,  monsieur  Florence  ;  tenez,  reposez- vous 
là,  rafraîchissez-vous.  » 

Ils  m'arrangeaient  un  tas  de  foin,  et  me  pas- 
saient leur  pot  de  lait  caillé,  qui  rafraîchissait 
dans  la  source  voisine  ;  cela  me  faisait  du  bien. 

Pour  les  récompenser,  je  leur  montrais  mes 
pierres,  en  leur  expliquant  d'après  les  différentes 
empreintes  de  fougères,  ou  d'autres  plantes  des 
créations  éteintes,  à  combien  de  milliers  de  siè- 
cles cette  végétation  se  rapportait. 

Ils  m'écoutaient  ;  ils  avaient  l'air  de  me  com- 
prendre et  finissaient  par  me  dire  : 

«  Vous  êtes  bien  curieux,  monsieur  Florence; 
qu'est-ce  que  nous  fait  tout  ca  ?  Cent  mille  ans 
avant  nous,  cent  mille  ans  après,  ça  revient  au 
même!...  Ceux  de  ce  temps-là  n'ont  plus  mal 
aux  dents.  » 

Ils  riaient  et  se  remettaient  au  travail,  sans 
penser  plus  loin. 

De  mon  côté,    les  histoires  du   village,   les 
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procès-verbaux,  les  discussions  de  MM.  Jean  et 
Jacques  Rantzau,  tous  ces  événements  qui  me 
paraissaient  si  graves  autrefois,  n'avaient  plus  la 
moindre  importance  à  mes  yeux  -,  les  soulèvements 
terrestres,  les  éboulements,  les  inondations,  les 
cataclismes  absorbaient  toute  mon  attention  -,  et 
c'est  à  peine  si  de  temps  en  temps  il  m'arrivait 
encore  de  prêter  l'oreille  à  ce  que  me  racontait 
ma  femme  des  affaires  de  ce  monde. 

Il  paraît  que  Georges,  ennuyé  des  remontrances 
de  son  père,  qui  voulait  lui  faire  continuer  ses 
études,  ne  rentrait  plus  régulièrement  à  la  mai- 
son -,  il  ne  voyait  plus  personne  au  pays  :,  il  errait 
dans  les  bois  et  vivait  comme  une  espèce  de 
sauvage. 

La  seule  chose  qui  lui  restât  encore  de  la  fa- 
mille, c'était  l'âpreté  des  Rantzau  pour  leurs 
affaires  d'intérêt  \  il  allait  d'une  coupe  à  l'autre, 
veillant  à  l'exécution  du  cahier  des  charges,  et 
chassait  impitoyablement  bûcherons,  ségares, 
schlitteurs,  tous  les  employés  de  son  père,  lors- 
qu'ils osaient  lui  désobéir  ou  seulement  lui  ré- 
pondre. Voilà  ce  que  ce  garçon  était  devenu 
depuis  quelques  mois  ?  Tout  le  village  criait 
contre  lui,  tout  le  monde  le  craignait^  on  di- 
sait : 

«  C'est  un  Rantzau  -,  le  plus  dur,  le  plus  mau- 
vais des  Rantzau.  » 

Dans    mes    instants  de.  tranauillité   pendant 
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l'école,  en  réfléchissant  à  cela,  j'en  devenais  tout 
triste,  ne  pouvant  m'expliquer  un  pareil  change- 
ment chez  ce  jeune  homme  ;  car  dans  le  fond 
Georges  m'avait  toujours  paru  bon,  généreux; 
sa  dureté  pour  les  pauvres  gens  me  saignait  le 
cœur. 

Ma  femme  me  parlait  aussi  quelquefois  le 
soir,  de  musique,  de  concerts,  de  grands  dîners 
donnés  par  M.  Jean  :,  un  bruit  vague  de  prochain 
mariage  entre  M.  le  garde  général  et  Mlle  Louise 
courait  partout  ;  c'est  toujours  ainsi  que  cela 
commence  ;  les  gens  n'y  pensaient  pas  et  puis  ils 
sont  engagés.  Rien  n'était  arrêté  sans  doute,  mais 
le  bruit  s'en  répandait,  et  j'en  étais  fâché  pour 
Louise  •,  M.  Lebel  ne  m'aurait  pas  convenu 
du  tout  à  sa  place ,  enfin  à  chacun  son  goût  -,  je 
me  disais  que  les  belles  manières  de  M.  le  garde 
général  et  sa  jolie  voix  l'avaient  peut-être  sé- 
duite. 

En  ce  temps,  un  jour  vers  la  fin  de  juillet, 
j'étais  allé  jusqu'aux  carrières  de  marbre  de  Frâ- 
mont,  dont  l'exploitation  se  trouvait  alors  dirigée 
par  Baptiste  Lachambre,  un  de  mes  anciens  élè- 
ves. Il  avait  mis  de  côté  pour  moi,  dans  le  fond 
de  la  carrière,  tous  les  débris  ayant  conservé 
quelques  empreintes  de  plantes  ou  de  coquilles. 

Après  avoir  admiré  ces  fouilles  profondes, 
la  régularité  des  couches  s'élevant  les  unes  au- 
dessus  des  autres  à  plus  de  cinquante  mètres 
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et  qui  témoignaient  clairement  du  séjour  des 
eaux  pendant  des  siècles,  dans  la  haute  mon- 
tagne •,  après  nVêtre  ensuite  reposé  longtemps 
à  regarder  les  travailleurs  soulevant  des  masses 
de  marbre  avec  leurs  crics  et  leurs  leviers,  je 
m'étais  remis  en  route  vers  une  heure,  ma  boîte 
toute  pleine  de  pétrifications  curieuses.  Le  temps 
était  très-chaud,  surtout  sur  le  plateau  décou- 
vert du  Chemin-des-Bornes.  Ma  charge  me  pesait, 
je  n'en  pouvais  plus,  et  je  marchais  lentement 
appuyé  sur  mon  bâton  pour  gagner  la  lisière  du 
bois. 

Le  soleil  descendait  du  côté  de  la  Lorraine  ;  le 
ciel  au  delà  des  montagnes  était  rouge  comme 
de  la  braise  ;  pas  un  insecte,  pas  même  un  gril- 
lon,—  celui  de  tous  qui  se  plaît  le  plus  à  la  cha- 
leur, —  pas  un  ne  bruissait  sur  la  terre  sèche  et 
crevassée.  La  sueur  me  baignait  le  corps  -,  et  je 
suivais  le  sentier  aride,  la  tête  penchée,  sans 
avoir  plus  même  la  force  de  rêver,  tant  la  cha- 
leur m'accablait  et  me  donnait  d'éblouissements. 
Cela  durait  depuis  une  grande  heure,  lorsqu'enfin 
j'entrai  dans  l'ombre  des  sapins.  Le  sentier  des- 
cendait alors  à  travers  les  ronces  et  les  myrtilles  ; 
j'entendais  bourdonner  au  loin  la  rivière  ;  la  cime 
des  grands  arbres  était  pourpre,  les  taillis  au- 
dessous  semblaient  transparents-,  et  je  descendais 
toujours,  me  réjouissant  d'avance  à  l'idée  de 
boire. 
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Telles  étaient  mes  pensées  et  mon  désir,  lors- 
qu'au tournant  du  sentier,  j'aperçus  à  trente  pas 
au-dessous  de  moi,  un  homme  assis  au  bord  de 
Teau,  la  tête  couverte  d'un  large  chapeau  de 
paille  roussi  par  la  pluie  et  le  soleil,  les  épau- 
les carrées,  et  le  grand  bâton  ferré  entre  ses 
genoux.  La  vue  de  cet  homme  m'inquiéta  \,  je 
regardai  bien  :  c'était  Gerges  !  Il  était  là  comme 
assoupi  dans  l'ombre  du  feuillage.  A  quoi  pen- 
sait-il ?  Dieu  seul  le  sait  !  mais  il  fallait  que 
sa  rêverie  fût  profonde,  car  il  ne  m'avait  pas 
entendu  venir. 

Je  restai  plus  d'une  minute  à  l'observer,  en- 
suite je  fis  du  bruit  pour  attirer  son  attention. 
Aussitôt  il  se  retourna  brusquement  et  regarda 
en  l'air,  ses  grands  cheveux  crépus  sur  la  nu- 
que et  le  bâton  serré  dans  la  main  -,  ses  yeux, 
sous  le  large  bord  du  chapeau,  brillaient  comme 
ceux  d'un  loup. 

«  C'est  vous,  monsieur  Florence  ?  cria-t-il  au 
bout  d'une  seconde. 

—  Oui,  Georges,  c'est  moi.  J'arrive  des  carriè- 
res de  Frâmont  ;  je  suis  bien  las,  « 

Et  je  descendis.  Il  me  tendit  la  main  ;  et  comme 
je  me  penchais  pour  boire,  il  me  dit  : 

«Attendez!...  L'eau  est  trop  froide....  Vous 
êtes  en  sueur....  voici  du  vin.  » 

Il  détacha  sa  gourde,  la  plongea  dans  ja 
source,  puis  il  me  l'offrit  et  je  bus. 
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«  Est-ce  que  vous  voulez  vous  asseoir,  mon- 
sieur Florence  ?  dit-il. 

—  Non,  il  faut  que  je  marche,  sans  cela 
mes  jambes  se  roidiraient,  je  ne  pourrais  plus 
avancer. 

—  Eh  bien,  donnez  !  dit-il  en  m'enlevant  ma 
boîte  et  la  passant  sur  son  épaule  -,  ça  pèse  bien 
vingt  livres. 

—  Au  moins,  Georges;  ce  sont  des  fossiles, 
si  je  n^y  tenais  pas  tant,  je  les  aurais  vidés  sur 
le  Chemin-des-Bornes',  c'est  trop  lourd  pour 
moi.   » 

Il  m'écoutait  tout  rêveur.  Nous  avions  repris 
notre  route  et  je  lui  racontais  la  magnifique  col- 
lection de  pétrifications  que  j'étais  en  train  de 
faire.  Il  ne  répondait  pas,  et  me  dit  seulement 
à  la  fin  : 

a  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  Florence, 
vous  aimez  toujours  quelque  chose. 

—  Oui,  j'ai  d'abord  eu  mes  fleurs,  lui  répon- 
dis-je,  et  puis  mes  insectes  *,  maintenant  j'ai  mes 
fossiles.  » 

Je  souriais,  réjoui  par  Pombre  et  par  le  vin 
que  je  venais  de  boire. 

«  Vous  êtes  heureux  !  »  reprit-il  tout  pensif. 

Nous  allions  à  travers  les  mille  lueurs  du  soir 
tremblotant  sur  le  feuillage.  Ce  qu'il  disait  de 
mon  bonheur  me  faisait  réfléchir,  et  tout  à  coup 
je  m'écriai  ; 
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«  Sans  doute  je  suis  heureux!.,.  Je  ne  me 
plains  pas,  au  contraire.  Mais  toi,  Georges,  à 
ton  âge,  avec  ta  fortune,  ton  instruction,  voilà  ce 
qui  s'appelle  une  existence  agréable. 

—  Moi,  dit-il  d'un  ton  bourru,  je  n'aime  rien, 
et  personne  ne  m'aime. 

—  Comment  ?  comment  ?  m'écriai-je  en  le 
regardant  d'un  air  de  reproche,  personne  ne 
t'aime  ?  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  Et  ton  père  ! 
et  ta  mère  !  et  moi  !  et  tous  tes  amis  ! . . . 

—  Oui,  je  crois  bien  que  vous  avez  de  l'affec- 
tion pour  moi,  fit-il,  je  ne  dis  pas  le  contraire, 
mais,... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  tout  ça  ne  vaut  pas  l'attachement  qu'on 
a  pour  une  brave  femme,  pour  de  bons  enfants, , . . 

—  Ah  !  voilà  de  singuhères  raisons,  lui  dis-je 
étonné  \  parce  que  j'aime  ma  femme  et  mes  en- 
fants, je  ne  peux  pas  en  aimer  d'autres  !  Qu'est-ce 
qui  t'empêche  de  te  marier  et  d'avoir  ces  affec- 
tions-là comme  tout  le  monde  ?  Mon  Dieu,  les 
jeunes  gens  veulent  tout  avoir  à  la  fois  ;  la  vie 
est  pourtant  assez  longue  pour  leur  donner  de 
la  patience.  » 

J'étais  étonné  de  son  peu  de  bon  sens,  lors- 
qu'il dit  : 

«  Je  ne  me  marierai  jamais,...  Je  serai  le  der- 
nier des  Rantzau....  quand  une  race  produit  des 
monstres,  il  vaut  mieux  la  laisser  finir 
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—  Des  monstres!...  De  qui  parles-tu  donc, 
Georges  ?  lui  dis-je  stupéfait. 

—  Hé!...  s'écria-t-il,  vous  le  savez  bien!... 
Je  parle  du  vieux  bandit  qui  cherche  à  nous 
ruiner  ;  qui  nous  en  veut  à  mort,  et  qui  n'aurait 
pas  honte  de  donner  sa  fille,  son  propre  sang,  à 
ce  misérable  garde  général,  pour  nous  faire 
écraser  de  procès-verbaux,  et  nous  réduire  à  la 
misère  mon  père  et  moi.  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  entendu  parler  de  cela  ? 

—  Oui,  lui  dis-je  -,  et  toi-même  tu  m'en  as  déjà 
parlé  -,  mais  je  ne  croirai  jamais  qu'un  père  sa- 
crifie son  enfant,  sa  fille  unique,  à  sa  haine,  à  sa 
vengeance  \  c'est  contre  nature ,  c'est  impos- 
sible. 

—  Impossible  ?...  Mais  tous  les  Jours  cette  es- 
pèce de  comédien  arrive  ;,  tous  les  jours  il  fait  de 
la  musique;  tous  les  jours  le  vieux  l'attend  et  lui 
fait  de  grands  saluts.  «  Bonjour,  monsieur  le 
garde  général....  J'ai  bien  Thonneur,  monsieur 
le  garde  général....  Asseyez-vous,  monsieur  le 
garde  général!...  Louise....  Hé....  Louise.... 
arrive  bien  vite!...  Louise,  où  donc  es-tu, 
Louise  ?  M.  le  garde  général  est  là....  » 

Il  criait,  il  imitait  les  saluts  de  M.  Jean  et  les 
airs  ridicules  du  garde  général. 

«  Mais,  lui  dis-je  avec  douceur,  si  Louise 
aime  ce  jeune  homme  !... 

—  Louise!...  s'écria-t-il  en  s'arrêtant  et  me 
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regardant  d'un  air  furieux,  Louise  aimer  un 
pareil  freluquet,  un  être  minable,  sec,  le  nez 
pointu,  qui  s'habille  de  blanc  comme  une 
femme,  qui  chante  en  roulant  ses  yeux  au  pla- 
fond, la  main  sur  le  cœur,  allons  donc,  est-ce 
que  vous  perdez   la   tête?   Une   Rantzau,   une 

fille   de   bon  sens Allons  donc    !...    allons 

donc  ! . . . » 

Il  levait  les  épaules  et  s'était  remis  à  marcher. 
Et  comme  je  le  suivais  tout  pensif,  au  bout  d'un 
instant  il  reprit  : 

«  Mais  elle  en  meurt  de  chagrin  ;  mais  tous 
les  jours,  quand  Tautre  arrive,  elle  se  sauve  \  il 
faut  que  le  vieux  coure  après  elle  ;  qu'il  l'appelle, 
qu'il  lui  parle,  pendant  qu'elle  fait  semblant 
d'arroser  ses  fleurs  au  jardin,  et  qu'elle  regarde 
par-dessus  la  haie,  comme  pour  appeler  au  se- 
cours !  Vous  ne  voyez  pas  cela,  vous!...  C'est 
une  honte,  une  abomination  ;  je  voudrais  des- 
cendre étrangler  le  vieux  et  jeter  le  comédien 
parla  fenêtre....  Ah!  si  je  les  tenais....  comme 
ie  les  serrerais....  C'est  le  vieux  qui  ne  rirait 
pas....  et  l'autre,  le  beau  merle...,  c'est  lui 
qui  ne  sifflerait  plus  longtemps... .  Ah!  mal- 
heur !...  » 

Je  le  regardais  du  coin  de  l'œil,  et  je  voyais 
ses  mâchoires  se  serrer,  son  nez  se  courber,  ses 
yeux  reluire  et  son  gros  poing  serrer  le  bâton  *, 
je  pensais: 
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«  Oui....  Oui....  si  tu  les  tenais,  il  ne  ferait 
pas  bon  être  à  leur  place  !  » 

Et  puis  j'avais  des  idées  étranges  ;  je  m'éton- 
nais de  sa  colère  terrible  à  propos  de  Louise, 
qu'il  décriait  tant  autrefois.  Et  comme  le  silence 
était  revenu  : 

«  Tu  crois  donc  qu'elle  est  malheureuse  ?  lui 
demandai-je. 

—  Malheureuse  !  fit-il,  dites  qu'elle  est  ma- 
lade, très -malade^  elle  dépérit,  elle  devient 
blanche  comme  de  la  cire  -,  elle  si  fraîche,  si  gaie, 
les  yeux  si  vifs,  les  lèvres  si  roses  l'année  der- 
nière en  revenant  du  couvent  -,  elle  ne  vit  plus,, 
elle  s'en  va  !...  Mais,  monsieur  Florence,  par 
charité,  rien  que  par  charité,  vous  devriez  aller 
de  temps  en  temps  la  voir  !...  Depuis  que  vou& 
avez  votre  collection  de  fossiles,  vous  oubliez 
tout  le  reste.  Elle  était  si  contente  de  vous  voir 
arriver  -,  ça  la  débarrassait  un  instant  du  chagrin 
d'être  seule  avec  son  père  et  le  comédien  ;  elle 
avait  le  temps  de  respirer....  Vous  n'êtes  pas- 
fort,  mais  vous  êtes  un  bon  homme,  et  devant 
un  honnête  homme,  des  êtres  pareils  sont  gênés. 
Vous  devriez  bien  encore  aller  faire  de  la  musi- 
que d'église ,  chanter  des  kyrie ,  des  allé- 
luia.... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  Georges,  lui  dis-je 
vraiment  attendri  et  le  cœur  serré,  j'irai  et  pas 
plus  tard  que  demain  après  l'école  •  j'irai,  sois-en 
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sûr.  Comment  les  choses  en  sont  venues  à  ce 
point  ?  Mais  c'est  terrible  ce  que  tu  me  ra- 
contes. 

—  Ah!  dit-il,  moi  je  vois  tout....  Et  si  cela 
continue  !...  » 

Il  n'ajouta  pas  un  mot. 

Nous  sortions  alors  de  la  forêt,  au  même  en- 
droit où  l'année  précédente  nous  avions  vu 
Louise  se  jeter  dans  la  Sarre,  pour  soutenir  seule 
avec  sa  fourche  la  voiture  de  regain.  Ce  souvenir 
revint  sans  doute  aussi  â  Georges,  car  il  s'arrêta 
pour  battre  le  briquet  et  regarda  longtemps  la 
rivière,  sans  rien  dire  •,  ensuite  nous  continuâmes 
notre  chemin.  Mille  idées  me  traversaient  l'es- 
prit. Il  faisait  nuit  quand  nous  arrivâmes  aux 
Chaumes.  Sur  le  seuil  de  ma  porte,  Georges  me 
montrant  la  maison  de  M.  Jean  toute  sombre  et 
sans  lumière  au  fond  de  la  rue,  me  dit  : 

«  Regardez  comme  on  s'amuse  là  dedans  ! 
C'est  l'oncle  Jean  qui  rend  sa  fille  heureuse  !... 
Allons,  bonne  nuit,  monsieur  Florence  !  » 

Puis  il  s'éloigna.  Je  montai.  On  m'attendait 
depuis  longtemps. 

«  Mon  Dieu,  Florence,  me  dit  ma  femme,  en 
me  débarrassant  des  fossiles,  comme  tu  reviens 
tard  !...  Mlle  Louise  sort  d'ici;  elle  fa  attendu 
jusqu'à  sept  heures. 

—  Louise  Rantzau  ? 

—  Oui. 
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—  Ah  !...  Qu'est-ce  qu'elle  me  voulait  ? 

—  Je  ne  sais  pas....  elle  avait  quelque  chose  à 
te  dire....  Elle  reviendra  demain.  » 

Nous  soupâmes  ;  je  n'en  pouvais  plus  de  fati- 
gue et  de  sommeil.  —  Une  heure  après  nous 
dormions  tous  à  la  grâce  de  Dieu. 


XV 


La  matinée  du  lendemain  se  passa  dans  le 
plus  grand  calme-,  en  cette  saison  de  récoltes  et 
de  moissons,  il  ne  me  restait  qu'un  petit  nombre 
d'élèves,  la  salle  était  presque  vide.  Les  grandes 
voitures  couvertes  de  gerbes  passaient  de  temps 
en  temps,  jetant  leur  ombre  aux  fenêtres^  les 
enfants,  dispersés  dans  les  bancs,  s'assoupis- 
saient à  la  chaleur  de  juillet  :,  ils  regardaient  vo- 
Lr  les  mouches  ;  ils  écoutaient  les  bruits  du  de- 
hors: les  éclats  de  rire  des  moissonneuses  rentrant 
du  travail,  les  aboiements  des  chiens,  le  sourd 
mugissement  des  bœufs,  cela  seul  les  empêchait 
de  dormir,  car  on  ne  peut  pas  toujours  épeler 
ni  réciter  le  catéchisme. 

Moi,  dans  ma  chaire,  je  traçais  mes  exemples, 
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je  taillais  mes  plumes,  rêvant  tristement  à  la  po- 
sition de  Louise,  à  toutes  les  satisfactions  qu'elle 
m'avait  données  autrefois,  à  son  heureuse  mé- 
moire, à  son  bon  cœur,  et  puis  à  son  départ  pour 
le  couvent  de  Molsheim,  aux  visites  qu'elle  nous 
faisait  pendant  les  vacances,  au  bonheur  qu'elle 
avait  de  nous  apporter  de  petits  présents. 

Ces  souvenirs  m'attendrissaient.  Je  la  plai- 
gnais d'avoir  un  père  si  dur,  capable  de  la  sa- 
crifier au  garde  général,  pour  satisfaire  son  es- 
prit de  haine  contre  M.  Jacques. 

Le  temps  s'écoulait  ainsi;  à  chaque  passage 
de  moissonneuses  on  regardait;  la  bonne  odeur 
des  récoltes  entrait  jusque  dans  la  salle,  et  j'étais 
forcé  de  plaindre  les  enfants,  retenus  à  l'école 
dans  cette  saison  où  Ton  aime  à  courir,  à  se 
baigner,  à  vivre  en  plem  air. 

Enfin,  sur  le  coup  de  onze  heures,  après  avoir 
fait  réciter  la  prière  je  donnai  le  signal  du  départ, 
et  les  élèves  tout  joyeux,  leur  petit  sac  sous  le 
bras,  sortirent  en  criant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence  !  bonjour,  mon- 
sieur Florence  !  » 

Ils  étaient  bien  heureux  de  se  dégourdir  les 
jambes  et  d'aller  avant  le  dîner  visiter  leurs  sau- 
terelles et  leurs  lacets,  posés  dans  tous  les  buis- 
sons de  la  côte,  près  des  ruisselets  où  viennent 
boire  et  se  baigner  les  petits  oiseaux. 

J'avais  serré  mes  papiers  dans  le  tiroir,  et  de 
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ma  porte  je  regardais  au  loin  dans  la  rue  cette 
nie  de  voitures  arrêtées  devant  les  granges  -,  les 
hommes  levant  les  gerbes  au  bout  de  leurs 
fourches  luisantes,  et  les  filles  en  haut,  à  la 
lucarne  des  greniers,  les  recevant  dans  leurs 
bras. 

C'était  un  spectacle  d'abondance  qui  réjouis- 
sait la  vue,  et  je  ne  songeais  plus  en  ce  moment 
à  Louise,  lorsque  je  la  vis  arriver  de  loin,  à 
Tombre  des  vieux  hangars,  saluant  toutes  les 
bonnes  gens  qui  la  reconnaissaient.  Elle  était  en 
cheveux  \  sa  maigreur  me  fit  de  la  peine.  Cela  ne 
l'empêchait  pas  d'être  toujours  belle.  Le  grand 
nez  des  Rantzau,  leur  menton  allongé,  lui  don- 
naient quelque  chose  de  fier  et  de  hardi,  quelque 
chose  de  noble,  qu'on  ne  voit  pas  souvent  au 
village;  mais  elle  était  malade,  très-malade,  et 
je  me  disais  : 

«  Mon  Dieu,  est-ce  donc  là  ma  chère  Louise, 
un  tel  changement  en  si  peu  de  temps  est-il 
possible?  » 

J'en  avais  le  cœur  serré.  Et  quand  arrivée 
près  de  moi,  elle  me  tendit  ses  doigts  effilés,  en 
murmurant  : 

«  Monsieur  Florence,  j'avais  un  grand  service 
à  demander,  j'ai  tout  de  suite  pensé  à  vous;  » 
tout  ce  que  je  pus  lui  répondre,  ce  fut  : 

«  Montons,  mon  enfant,  montons!  » 

Nous  montâmes  dans  la  petite  salle  à  manger. 
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où  ma  femme  et  Juliette  mettaient  le  couvert  •, 
Louise  leur  dit  quelques  paroles  à  voix  basse  en 
passant,  et  comme  je  Tattendais  sur  le  seuil  de 
mon  cabinet,  elle  entra  et  je  refermai  la  porte. 

Elle  s'assit  au  coin  de  ma  table,  couverte  de 
pétrifications,  et  moi  dans  mon  fauteuil,  le  dos 
à  la  fenêtre  donnant  sur  lejardin.  Je  la  regardais 
tout  inquiet,  sa  pâleur  m'étonnait  -,  elle  réflé- 
chissait, sa  joue  maigre  sur  la  main,  regardant 
à  terre. 

«  Eh  bien,  Louise,  lui  dis-je,  tu  es  venue 
hier,  j'étais  absent. 

—  Oui,  monsieur  Florence,  )e  suis  venue. 
Avant  de  venir  j'ai  bien  réfléchi-,  ce  que  je  vais 
vous  dire  est  arrêté  dans  mon  esprit;  c'est  un 
grand  service  que  je  vous  demande.... 

—  De  quoi  s'agit-il,  Louise? 
— •  Je  veux  entrer  en  religion. 

—  En  religion....  toi....  Louise....  toi....  mon 
enfant!...  ne  pus-je  m'empêcher  de  m'écrier  à 
demi -voix. — ■  Tu  veux  te  faire  religieuse,  renon- 
cer à  la  vie,  à  la  jeunesse,  à  tous  les  biens  de  ce 
monde?...  Oh!  tu  n'y  penses  pas!  » 

Elle  essaya  de  répondre  tout  de  suite,  et  ne  le 
pouvant  pas  à  cause  de  son  émotion,  elle  sortit 
un  petit  mouchoir  blanc  de  sa  poche,  et  le  mit 
sur  ses  yeux,  le  coude  sur  la  table-,  elle  ne  pleu- 
rait pas,  mais  elle  tremblait. 

J'attendis  plus  d'une  minute;  de  l'autre  main 
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elle  relevait  ses  beaux  cheveux  et  les  rejetait  sur 
son  cou.  Le  silence  durait,  j'étais  devenu  tout 
pâle,  lorsqu'elle  se  remit  et  me  dit  : 

"  Il  le  faut!...  J'ai  réfléchi,  bien  réfléchi,...  Je 
n'ai  jamais  été  heureuse  qu'au  couvent,  avec  les 
chères  sœurs,  loin  du  monde....  Il  le  faut.  » 

Je  voyais  combien  ces  pensées  l'agitaient  -,  moi- 
même  )'étais  tout  bouleversé,  et  j'allais  lui  de- 
mander les  raisons  d'une  décision  aussi  grave, 
lorsqu'elle  ajouta  : 

«  Je  viens  vous  prier,  monsieur  Florence,  au 
nom  de  l'amitié  que  vous  m'avez  toujours  por- 
tée, de  vouloir  bien  déclarer  ma  résolution  à 
mon  père....  Moi,  je  n'ose  pas....  je  crains....  Il 
est  si  violent....  » 

Elle  hésitait,  quand  revenant  tout  à  coup  à 
moi,  je  lui  dis  : 

«  Écoute,  tout  ça  n'est  pas  naturel  !  D'abord, 
Louise,  tu  es  malade;  ce  n'est  pas  quand  on  est 
malade,  qu'il  est  permis  de  prendre  des  résolu- 
tions pareilles,  c'est  une  injure  à  Dieu,  entends- 
tu?  Lorsqu'on  veut  faire  un  sacrifice  à  Dieu,  il 
faut  être  dans  son  bon  sens  ;  et  je  dis,  moi,  que 
tu  n'es  pas  dans  un  état  de  santé  qui  te  permette 
de  juger  sainement  du  sacrifice  que  tu  veux  faire. 
Et  puis  il  doit  y  avoir  autre  chose....  dis-moi 
quoi?...  » 

Elle  se  taisait. 

a  Tu  ne  veux  pas  me  le  dire,  repris-je  alors 
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pendant  qu'elle  détournait  les  yeux,  de  plus  en 
plus  pâle  et  désolée,  eh  bien,  je  le  sais....  tout 
le  village  le  sait  :  tu  ne  veux  pas  de  M.  Le- 
bel  pour  mari,  et  tu  prends  cette  résolution  dés- 
espérée pour  échapper  à  la  volonté  de  ton  père. 
Je  consens  à  lui  faire  la  déclaration  que  tu  me 
demandes,  mais  ce  sera  simplement  comme  une 
menace,  pour  voir  ce  qu'il  répondra,  voilà 
tout  ! 

—  Non,  monsieur  Florence,  ma  résolution 
est  sérieuse. 

—  Cest  bon!...  c'est  bon!...  m'écriai-Je,  je 
vois  maintenant  que  Georges  avait  raison  \  c'est 
une  abomination,  une  véritable  abomination.  » 

La  colère  m'emportait,  je  n'avais  jamais  été 
dans  cet  état,  on  devait  m'entendre  de  la  cham- 
bre voisine  et  même  de  la  rue  ;  j'allais,  je  venais, 
m'étant  levé  plein  d'indignation. 

Au  nom  de  Georges,  Louise  était  devenue 
toute  rose,  ses  joues  pâles  s'étaient  colorées. 

«  Georges  a  parlé  de  moi?  fit-elle. 

—  Oui,  il  a  dit  qu'on  voulait  te  forcer  à  com- 
mettre une  mauvaise  action*,  mais  que  tu  étais 
une  Rantzau,  et  qu'on  ne  viendrait  pas  à  bout 
de  ta  volonté  \  que  tu  ne  te  sacrifierais  pas  à  la 
haine  de  ton  père  contre  le  sien,  que  tu  ne  ferais 
jamais  de  marchés  pareils. 

—  Il  a  dit  cela  ? 

—  Oui,  et  il  a  eu  raison!  Tout  le  pays,  tous 
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les  honnêtes  gens  sont  pour  toi.  Sois  tranquille, 
j'irai  faire  la  déclaration....  Je  verrai....  Je  n'ai 
pas  peur!  Je  dirai  que  tu  pars que  tu  ne  re- 
viendras plus....  que  tu  seras  murée  dans  un 
tombeau  toute  vivante....  pour  toujours,...  tou- 
jours!... Il  faudra  bien  alors  que  ton  père  re- 
vienne à  la  raison. 

—  Mais,  monsieur  Florence,  je  vous  assure 
que  ma  résolution  est  bien  réfléchie,  que  je  veux 
me  consacrer  à  Dieu,  et  que.... 

—  Allons!...  Tu  feras  ensuite  ce  que  tu  vou- 
dras, lui  dis-je  de  mauvaise  humeur;  mais  il 
faut  d'abord  que  tu  sois  libre,  il  ne  faut  pas  qu'on 
te  donne  à  choisir  entre  le  bon  Dieu  et  M.  le 
garde  général!  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  sa- 
crifie.... Non!...  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  choi- 
sisse entre  lui  et  un  autre  qui  vous  déplaît,  c'est 
une  profanation  ;  ceux  qui  vous  encouragent  à 
de  pareilles  actions,  sont  marqués  pour  la  dam- 
nation éternelle,  ils  offensent  Dieu  dans  sa  ma- 
jesté. Je  t'ai  déjà  dit  ça  !  Et  maintenant  tu  peux 
t'en  aller-,  nous  allons  dîner,  retourne  là-bas,  à 
quatre  heures,  sans  faute,  j'irai  chez  ton  père.  » 

Louise  n'avait  rien  à  me  répondre  -,  elle  me 
serra  la  main  avec  une  grande  émotion,  en  di- 
sant tout  bas  :  «  Merci,  monsieur  Florence, 
merci  !...  Je  savais  que  vous  ne  me  refuseriez 
pas.  »  Puis  elle  sortit  ;  et  deux  minutes  après 
j'entrais   dans  la  chambre  voisine,  où  la  table 
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était  mise.  Ma  femme  et  Juliette  avaient  tout  en- 
tendu -,  elles  tremblaient  et  Marie- Anne  me  dit  : 
«  J'espère  bien,   Florence,  que  tu  n'iras  pas 
chez  M.  Jean  ?  » 

Mais  alors  je  me  fâchai  et  je  lui  répondis  : 
«  J'irai!...  Oui,  j'irai!...  Et  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  fasse  des  observations  inconvenantes. 
Ce  n'est  pas  beau  de  la  part  d'une  épouse  sou- 
mise, de  faire  à  son  mari  des  observations  sem- 
blables. Quand  même  je  n'aurais  pas  promis, 
mon  devoir  serait  d'y  aller!  Est-ce  qu'un  homme 
comme  moi,  un  instituteur  respectable  peut 
laisser  dans  la  désolation  une  de  ses  meilleures 
élèves,  qui  ne  l'a  pas  mérité  ?  Est-ce  que  je  ne 
rougirais  pas  devant  moi-même  d'une  pareille 
faiblesse  ? 

—  Mais  il  te  maltraitera,  Florence  ! 

—  Lui  !...  qu'il  essaye  de  me  maltraiter,  dis-je 
en  fermant  les  poings  -,  qu'il  essaye  !  » 

Jamais  je  ne  me  serais  cru  le  courage  d'aller 
affronter  un  homme  si  dangereux,  dans  sa  pro- 
pre maison  \  j'avais  toujours  eu  la  plus  grande 
prudence,  mais  l'indignation  alors  était  trop 
forte,  elle  emportait  tout. 

Pendant  le  dîner  je  me  confirmai  dans  ma  ré- 
solution-, Juliette  et  ma  femme  se  regardaient 
toutes  pâles.  Après  le  repas  je  rentrai  dans  mon 
cabinet  pour  réfléchir;  puis  je  descendis  faire 
mon  école,  et  à  quatre  heures  je  montai  m'ha- 
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biller,  mettre  une  chemise  blanche,  ma  redingote 
et  mon  chapeau,  pour  me  présenter  convena- 
blement devant  le  barbare,  et  l'influencer  autant 
que  possible  par  mon  extérieur,  car  tous  les 
hommes  prennent  en  considération  la  bonne 
tenue  de  celui  qui  se  présente. 

M.  le  garde  général  Lebel  assistait  à  Sarre- 
bourg  aux  nouvelles  adjudications  -,  il  devait 
revenir  le  soir,  je  n'avais  donc  pas  de  temps  à 
perdre  et  je  descendis  au  moment  oià  la  demie 
sonnait  à  Téglise. 

Ma  femme  et  ma  fille  ne  disaient  plus  rien  •, 
mais  en  arrivant  sur  la  porte  en  bas,  j'aperçus 
au  fond  de  la  ruelle  du  presbytère,  M.  Janne- 
quin  qui  lisait  son  bréviaire  dans  son  jardin,  tout 
en  surveillant  ses  abeilles.  Il  interrompit  aussitôt 
sa  lecture  et  me  fit  signe  de  venir.  La  ruelle  était 
déserte;  et  M.  le  curé  me  conduisant  à  l'ombre 
des  grands  arbres,  commença  par  me  faire  des 
représentations  sur  la  démarche  imprudente  que 
j'osais  entreprendre,  disant  que  M.  Jean  Rant- 
zau  ne  me  pardonnerait  jamais;  qu'il  était  capa- 
ble de  m'étrangler  *,  qu'il  pouvait  demander  ma 
destitution;  qu'un  père  de  famille  se  devait 
d'abord  aux  siens,  ainsi  de  suite. 

Je  l'écoutais,  comprenant  bien  que  ma  femme 
était  allée  le  prévenir;  et  quand  il  eut  fini,  je  lui 
répondis  : 

«  Monsieur  le  curé,  j'aurais  peut-être  bien  fait 
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de  prendre  vos  bons  conseils  avant  de  donner 
ma  parole,  mais  elle  est  donnée. 

—  J'en  suis  fâché,  dit-il,  car  le  cas  est  sérieux. 

—  Sans  doute,  monsieur  le  curé,  mais  j'ai 
promis,  il  faut  que  je  tienne  ma  promesse.  » 

Il  se  tut  un  instant,  et  puis  sans  insister,  il 
ajouta  : 

«  Eh  bien,  monsieur  Florence,  puisque  votre 
résolution  est  si  ferme,  allez!...  Dieu  veuille 
qu'il  ne  vous  arrive  rien  de  grave.  » 

Je  partis  indigné  contre  ma  femme,  et  M.  Jan- 
nequin  se  remit  à  lire  son  bréviaire. 

Combien  Thonnête  homme  a  de  peine  à  rem- 
plir ses  devoirs,  avec  tous  ces  bons  conseils  de 
prudence  et  de  sagesse  !  C'est  à  quoi  je  réfléchis- 
sais en  remontant  la  grande  rue  encombrée  de 
voitures  chargées  de  gerbes.  Il  faisait  un  temps 
magnifique,  une  de  ces  belles  soirées  de  juillet 
chaudes  et  rouges,  où  tout  ce  qui  respire  cherche 
la  fraîcheur  ;  les  arbres,  les  haies  le  long  des 
petits  vergers,  étaient  comme  illuminés  par  le 
soleil  couchant.  Devant  la  maison  de  M.  Jean 
stationnaient  encore  trois  grands  chariots  atten- 
dant leur  tour  d'être  déchargés.  Le  vieux  hangar 
sombre  était  déjà  hérissé  de  gerbes  jusqu'au 
pignon,  et  les  garçons,  les  domestiques,  en  four- 
raient toujours  dans  les  coins  et  les  recoins  des 
greniers. 

Quelles  richesses  possède  une  telle  maison  !... 
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Que  de  bétail  dans  les  écuries  !...  Que  de  four- 
rage dans  les  granges!...  Que  de  vin  dans  les 
caves  !...  Ce  n'est  pas  étonnant  que  tant  de  gens 
se  présentent,  pour  épouser  la  fille  avec  le  reste. 

Malgré  moi  ces  réflexions  me  venaient  en 
pensant  au  garde  général. 

Les  moissonneurs,  les  domestiques,  les  ser- 
vantes, presque  tous  de  mes  anciens  élèves,  au 
milieu  de  la  presse  me  criaient  : 

«  Hé  !  monsieur  Florence,  un  beau  temps 
pour  la  rentrée  des  récoltes  !  » 

Mais  j'étais  tellement  inquiet  d'être  mal  reçu 
par  M.  Jean,  que  je  voyais  à  peine  ces  choses, 
et  que  je  répondais  au  hasard  : 

«  Oui....  Oui....  mes  amis,  c'est  un  beau 
temps....  Travaillez  bien....  Courage!...  « 

Et  plus  je  m'approchais  de  la  vieille  bâtisse, 
dont  les  fenêtres  et  les  volets  en  bas  étaient  fer- 
més à  cause  de  l'ardeur  du  jour,  plus  mon 
trouble  augmentait.  Sans  ma  promesse,  j'aurais 
repris  le  chemin  de  l'école  ;  mais  j'avais  promis, 
et  malgré  mes  craintes  j'arrivai  sur  le  seuil  de 
l'allée,  ouverte  au  large  pour  laisser  aller  et 
venir  les  servantes^  qui  prêtaient  la  main  aux 
moissonneurs. 

La  première  porte  à  droite  était  celle  du  bu- 
reau de  M.  Jean,  où  les  débiteurs  allaient  lui 
demander  du  temps,  renouveler  leurs  billets, 
porter  leurs  rentes,  leurs  fermages,  leurs  lo^'ers. 
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C'est  là  que  M.  Jean  tenait  ses  livres-,  et  la  porte 
étant  entrebâillée,  je  le  vis  tout  de  suite  au  fond 
de  Tombre,  assis  devant  son  petit  bureau  de 
noyer.  Il  me  tournait  le  dos.  Le  jour  chaud,  en- 
trant par  les  fentes  des  volets  en  traînées  d'or 
toutes  fourmillantes  de  poussière,  éclairait  dans 
ce  coin  sa  grosse  tête  chauve,  bordée  de  quel- 
ques touffes  grises  autour  des  oreilles,  ses  larges 
épaules  et  son  dos  rond.  Il  écrivait-,  il  alignait 
dans  son  registre  les  voitures  de  foin,  de  paille, 
les  sacs  de  blé,  d'orge  et  d'avoine,  à  côté  de  ses 
piles  d'écus  et  de  ses  créances. 

Je  le  regardais,  n'osant  plus  souffler^  mais 
comme  au  bout  de  cinq  ou  six  minutes  un  do- 
mestique entrait  dans  l'allée,  ne  voulant  pas  être 
surpris  à  regarder,  je  toussai  doucement  et  je 
m'avançai  le  chapeau  à  la  main,  en  disant  : 

«  Monsieur  Rantzau,  j'ai  bien  l'honneur....  » 

Alors  lui,  se  retournant  à  demi  dans  son  fa'^i- 
teuil,  sans  se  lever,  et  me  regardant  de  bas  en 
haut,  s'écria  d'un  ton  rude  : 

«Ah!  c'est  vous!...  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  se 
passe?  On  m'a  raconté  que  ma  fille  est  allée 
vous  voir  hier  et  avant-hier....  » 

Je  vis  tout  de  suite  qu'on  nous  avait  dénonc  és. 
car  les  rapporteurs  ne  manquent  pas  au  village, 
surtout  près  des  gens  riches,  et  je  fus  encore 
plus  troublé. 

«  Eh  bien,  reprit-il,  qu'est-ce  que  c'est? 
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—  Je  suis  chargé  d'une  commission  bien  pé- 
nible, monsieur  Rantzau ,  lui  dis-je  \  Louise 
m'a  prié  de  vous  prévenir  qu'elle  veut  entrer  en 
religion. 

—  En  religion  ? 

—  Oui,  monsieur  Rantzau  ",  elle  veut  se  faire 
religieuse,  elle  veut  retourner  au  couvent  et  se 
consacrer  au  Seigneur.  » 

Il  était  devenu  tout  blanc  de  colère  et  louchait 
d'une  façon  terrible;  moi,  je  bégayais: 

«  Vous  comprenez,  monsieur  Rantzau,  que 
je  ne  pouvais  refuser  à  la  meilleure  de  mes  élè  - 
ves,  de...  » 

Mais  il  ne  m'écoutait  déjà  plus,  et  se  le- 
vant il  courait  dans  l'allée,  criant  comme  un 
loup  : 

«  Louise?...  Louise?  » 

Puis  rentrant,  il  se  mettait  à  marcher  autour 
de  la  chambre,  la  tête  penchée,  les  mains  sur  le 
dos,  sans  plus  faire  attention  à  moi,  que  si  je 
n'avais  pas  été  là.  Ses  grands  souliers  criaient 
sur  le  plancher,  son  nez  se  courbait,  son  menton 
se  serrait. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  pour  écouter  ;  des  pas 
légers  descendaient  l'escalier  \  alors  il  toussa. 
Je  n'avais  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines.  Presque  aussitôt  Louise  parut  sur  le 
seuil,  tremblante  comme  une  feuille.  Elle  me 
vit  là,  presque  aussi  tremblant  qu'elle  \  et  le 
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vieux,  refoulant  sa  colère,  dit  en  fronçant  les 
sourcils  : 

«  Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre  ?  Tu  vas 
chez  ce  maître  d'école,  raconter  ce  que  tu  ne  veux 
pas  me  dire,  à  moi,  ton  père?  Tu  n'as  pas  honte 
de  dire  des  folies  à  cette  vieille  bête  et  à  ses  deux 
pies-borgnes,  qui  ne  manqueront  pas  de  les  répé- 
ter dans  tout  le  village  !  Est-ce  que  ça  ressemble 
aux  Rantzau,  cette  conduite-là  ?  M.  Florence 
vient  me  dire  bêtement  que  tu  vtux  aller  au 
couvent,  que  tu  veux  te  consacrer  au  Seigneur  ! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  :  —  au  Seigneur  ?...  » 

Il  avait  une  figure  de  mépris  abominable  en 
parlant  du  Seigneur,  le  vieux  gueux  !  et  pour- 
tant il  ne  manquait  pas  d'assister  à  la  messe  et 
aux  vêpres  tous  les  dimanches. 

C'est  en  ce  moment  que  Je  reconnus  sa  vraie 
religion  ;  la  religion  de  l'orgueil,  de  l'avarice,  de 
tous  les  faux  biens  de  la  terre  ! 

«  Voyons,  cria-t-il,  parle  donc...  Réponds- 
moi.  » 

Alors  Louise  se  redressant,  lui  répondit  : 

«  Eh  bien,  oui,  je  veux  retourner  au  cou- 
vent !  » 

Et  me  regardant  : 

«  Je  demande  pardon  à  monsieur  Florence, 
dit-elle,  des  insultes  qu'il  vient  de  recevoir  à 
cause  de  moi^  il  n'a  dit  que  la  vérité.  Je  suis 
malheureuse  ici....  Je  veux  me  consacrer  au  ser- 
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vice  de  Dieu....  Je  veux  revoir  mes  chères  sœurs 
de  Molsheim....  Au  moins,  là,  j'aurai  le  calme, 
la  tranquillité  de  la  paix.  » 

Sa  voix  frémissait,  mais  elle  était  ferme. 

M.  Jean ,  en  l'écoutant  les  bras  croisés,  la 
regardait  du  haut  en  bas  comme  une  mouche; 
on  aurait  dit  qu'il  allait  Técraser  d'un  coup-,  la 
sueur  m'en  coulait  du  front,  sachant  bien  que 
je  n'étais  pas  de  force  à  la  défendre.  Mais  au 
lieu  de  s'emporter,  avec  une  véritable  ruse  de 
vieux  loup,  il  commença  d'abord  par  essayer  de 
l'attendrir,  en  disant  : 

«  Ainsi,  voilà  le  prix  de  mes  sacrifices  et  de 
mon  amour  pour  mon  enfant!...  Voilà  ma  ré- 
compense !...  » 

Il  levait  les  mains  et  semblait  se  plaindre  de 
son  malheur. 

«  J'avais  une  fille  !...  Pour  cette  fille,  que  j'ai- 
mais plus  que  ma  propre  vie,  j'ai  tout  sacrifié!... 
J'aurais  pu  me  remarier,  mais  je  n'ai  pas  voulu 
lui  donner  une  marâtre-,  je  suis  resté  veuf  à 
trente-huit  ans.  J'ai  passé  mes  jours  et  mes 
nuits  à  la  rendre  riche,  à  lui  faire  donner  de 
l'instruction.  Jamais,  jamais  il  ne  m'est  arrivé 
de  rien  lui  refuser  !  Elle  aimait  la  musique,  elle  a 
eu  les  meilleurs  maîtres!...  Elle  voulait  un 
piano,  il  est  arrivé  de  Paris.  Elle  voulait  des 
robes,  des  chapeaux  à  la  mode,  je  les  ai  fait  ve- 
nir de  Strasbourg!...  Rien  n'était  trop  cher  pour 
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elle....  Elle  m'aurait  demandé  mon  dernier  mor- 
ceau de  pain,  elle  l'aurait  eu!...  Je  n'aimais 
qu'elle;  je  me  disais  :  —  C'est  Louise!...  —  et 
tout  était  dit.  C'était  ma  gloire,  mon  bonheur , 
c'était  tout  I...  Et  voilà....  voilà  ma  récom- 
pense!... » 

Louise,  toute  blanche,  ne  disait  rien-,  et  le 
vieux,  voyant  qu'il  ne  réussirait  pas  par  ce 
moyen,  s'écria  brusquement  : 

«  Alors,  c'est  décidé,  tu  veux  te  consacrer  au 
bon  Dieu  ? 

—  Oui,  ))  dit-elle,  c'est  décidé. 

Mais  à  peine  avait-elle  dit  cela,  que  d'un  coup 
de  poing  ouvrant  les  volets,  et  prenant  sa  fille 
par  l'épaule,  il  la  fit  tourner  comme  une  plume, 
et  lui  montra  la  maison  en  face,  criant  avec  des 
grincements  de  dents  épouvantables  : 

«  Le  bon  Dieu,...  Ha!  ha!  ha!  Ton  bon 
Dieu,  tiens....  le  voilà!...  C'est  le  fils  du  gueux, 
du  bandit  qui  veut  ma  ruine,  qui  m'aigrit  le 
sang  depuis  trente  ans....  le  voilà,  ton  bon 
Dieu!...  —  Dis  donc  le  contraire....  Mens!... 
mens  !...  puisque  tu  veux  te  faire  religieuse!...  » 

Sa  figure  était  terrible;  Louise,  plus  morte 
que  vive,  ne  répondait  pas. 

«  Est-ce  vrai  ?  criait-il  en  la  secouant,  parle 
donc...  Tu  ne  dis  rien,...  c'est  donc  vrai  !  » 

A  la  fin,  comme  elle  ne  bougeait  pas,  il  la 
lâcha. 
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Moi,  je  ne  me  tenais  pms  sur  mes  jambes-, 
j'aurais  voulu  crier  :  —  Sauve-toi...  sauve-toi, 
mon  enfant  !  —  mais  je  sentais  quelque  chose 
m'étouffer,  me  serrer  la  gorge. 

Et  lui,  reprenant  son  air  d'attendrissemem 
au  bout  d'un  instant,  se  remit  à  marcher. 

«  Oui,  dit-il,  pour  ma  fille  j'ai  tout  sacrifié!... 
J'aurais  trouvé  cent  partis  riches  au  pays,  je  ne 
l'ai  pas  voulu  \  mais  grâce  à  Dieu,  malgré  le 
bandit  qui  demandait  ma  mort,  j'ai  prospéré 
dans  mes  biens.  Un  honnête  homme,  le  plus 
honnête  et  le  plus  instruit  du  pays,  est  venu  -,  il 
m'a  demandé  la  main  de  mon  enfant...  Quel 
honneur  pour  la  famille!...  J'ai  consenti...  J'ai 
donné  ma  parole...  Toute  la  montagne  sait  que 
Jean  Rantzau  n'a  qu'une  parole!..  Tout  va  bien... 
Tout  est  arrêté...  Tout  ce  que  j'ai  perdu,  je  l'au- 
rai :  —  J'aurai  des  petits-enfants  -,  nous  vivrons 
dans  la  paix,  dans  la  joie...  Le  gueux  en  face  ne  rira 
plus...  Nous  serons  les  premiers  de  la  commune, 
de  l'arrondissement;  ma  fille  sera  la  première 
dame,  la  plus  considérée  à  dix  lieues  aux  envi- 
rons; mon  gendre  restera  chez  nous,  il  sera  le 
maître  des  Chaumes;  et  l'autre,  avec  son  fai- 
néant, son  coureur,  son  ivrogne,  desséchera  de 
colère!  —  Je  ne  veux  pas,  moi,  qu'on  vienne 
ms  dire  non,  quand  j'ai  dit  oui  !  Tu  m'en- 
tends? » 

La  fureur  le  reprenait;  et  la  voyant  qui  se  te- 
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nait  droite  contre  la  porte,  les  yeux  à  terre,  mais 
hardie  et  décidée  comme  tous  les  Rantzau  : 

«  Tu  m'entends  !  répéta-t-il  avec  rage.  Ose 
donc  refuser...  Ose  dire  non! 

—  Eh  bien,  non  !  »  dit-elle,  en  le  regardant  en 
face. 

J'en  eus  froid  dans  le  dos. 

Et  comme  elle  disait  non,  la  grosse  main  du 
barbare  tombait  sur  elle  et  l'abattait  à  sea 
pieds,  ses  pauvres  genoux  frappaient  la  terre; 
elle  était  écrasée,  mais  relevant  la  tête  avec  des 
yeux  terribles,  elle  répétait  : 

«  Non  !...  Jamais!...  » 

Il  allait  la  frapper  encore,  lorsque  je  lui  sautai 
sur  le  bras,  en  criant  : 

«  Monsieur  Rantzau,  c'est  votre  enfant!... 

«  Ah  !  tu  viens  te  mêler  de  mes  affaires,  toi, 
s'écria-t-il.  Attends  ! ...  » 

Et  je  me  sentis  enlevé  dans  ses  deux  grosses 
mains,  comme  dans  un  étau  *,  je  sentis  ma  tête 
frapper  le  mur,  et  puis,  je  ne  sais  comment, 
j'arrivai  dans  l'allée  et  je  tombai  en  arrière  jus- 
qu'au bas  des  marches,  à  demi  mort  d'épou- 
vante. 

Je  me  croyais  perdu-,  et  tandis  que  j'essayais 
de  me  relever,  mon  chapeau  volait  dans  la  rue 
et  la  porte  se  refermait  comme  un  coup  de  ton- 
nerre. Alors  regardant  autour  de  moi,  je  vis  tout 
le  monde  se  sauver  aux  environs,  et  dans  la  mai- 
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son  j'entendis  de  grands  cris  :  le  vieux  scé- 
lérat battait  sa  fille!  Ces  cris  m'arrachaient  le 
cœur. 

J'eus  bien  de  la  peine  à  me  redresser,  mes  reins 
étaient  comme  brisés.  Je  m'assis  sur  une  marche 
de  l'escalier  sans  avoir  même  la  force  de  gémir. 
Tous  les  moissonneurs  et  les  domestiques  étaient 
partis  ;  personne  ne  voulait  avoir  rien  vu  ! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ayant  repris 
haleine,  je  pus  ramasser  mon  chapeau  et  mar- 
cher. Je  retournai  à  la  maison.  De  loin  en  loin 
une  figure  apparaissait  aux  lucarnes,  et  se  reti- 
rait aussitôt. 

Par  bonheur  je  n'avais  rien  de  casse  dans  le 
corps-,  j'en  remerciai  Dieu,  et  me  retrouvant  à 
notre  porte,  je  montai  l'escalier,  j'entrai  dans 
notre  petite  chambre,  et  je  m'assis  sans  me 
plaindre  ni  rien  dire. 

Mais  tout  de  suite  Juliette  et  ma  femme  avaient 
vu  mon  émotion  profonde;  j'étais  aussi  blanc  de 
poussière  sur  le  côté  gauche,  où  j'avais  roulé, 
mon  chapeau  était  déformé  -,  elles  me  regardaient 
toute  saisies,  et  ma  femme  s'écria  : 

«  Florence,  au  nom  du  ciel,  que  s'est-il  passé? 

—  Ce  n'est  rien,  lui  dis-je,  monsieur  Jean  m'a 
poussé  dehors-,  je  suis  tombé,  et....  » 

Alors  leurs  gémissements  éclatèrent.  iNIarie- 
Anne  s'écriait  : 

'<  Je  t'avais  bien  prévenu,    Florence;  tu  ne 
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voulais  pas  me  croire...  Ah!  mon  Dieu,  quel 
malheur!  » 

Et  Juliette  pleurait. 

Bientôt  quelques  voisines  vinrent  s'informer. 
Le  bruit  se  répandait  déjà  que  j'allais  être  des- 
titué, pour  avoir  insulté  M.  Jean.  Les  gémis- 
sements redoublèrent  à  la  maison;  mais  j'a- 
vais pour  moi  la  conscience  d'avoir  rempli  mon 
devoir-,  et  vers  sept  heures,  au  moment  du  sou- 
per, voyant  ma  femme  et  ma  fille  si  désolées,  je 
leur  dis  de  ne  rien  craindre  -,  qu'il  existait  encore 
une  justice  en  ce  monde;  que  toutes  les  menaces 
de  M.  Jean,  et  toute  la  puissance  de  M.  le 
garde  général  ne  pourraient  me  faire  ôter  ma 
place,  parce  qu'on  serait  bien  forcé  de  m'enten- 
dre  avant  de  prononcer,  et  que  je  serais  soutenu 
par  M.  Jacques.  Elles  se  calmèrent  un  peu,  mais 
on  pense  bien  que  personne  à  la  maison  n'avait 
envie  de  manger,  ni  même  de  dormir. 

Vers  neuf  heures  nous  entendîmes  M.  le  garde 
général  revenir  à  cheval  de  Sarrebourg,  dans  le 
silence  de  la  nuit  ;  il  allait  bientôt  tout  apprendre 
et  m'en  vouloir  autant  que  son  futur  beau-père. 

Georges  revint  plus  tard;  nous  venions  de 
nous  coucher,  et  je  racontais  tout  bas  à  ma 
femme  ce  qui  s'était  dit  entre  M.  Jean  et  Louise, 
quand  nous  entendîmes  son  char  à  bancs  passer 
au  grand  trot  devant  notre  m.aison. 

tt  Tiens,  dis-je  â  Marie-Anne,  le  voilà  qui  re- 
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vient  de  la  vente  des  coupes;  s'il  savait  que 
Louise  Taime!,.. 

—  Tais-toi  !  s'écria-t-elle  épouvantée.  Ne 
parle  jamais  de  cela,  Florence,  nous  serions 
perdus!  » 

Elle  était  toute  tremblante. 

Moi,  j'avais  mal  aux  reins,  mais  je  ne  sentais 
pas  de  grandes  douleurs;  le  lendemain  seu- 
lement, lorsqu'il  fallut  me  lever  pour  tenir 
mon  école,  il  me  semblait  ne  pouvoir  en  venir  à 
bout,  tant  la  secousse  avait  été  violente.  J'aurais 
bien  voulu  garder  le  lit  ce  jour-là;  pourtant  avec 
l'aide  de  ma  femme  je  pus  m'habiller  et  m'as- 
seoir  dans  le  fauteuil. 

Quel  malheur  d'être  pauvre  et  de  n'avoir  que 
son  état  pour  vivre  ! 

Ces  choses  sont  passées  depuis  bien  des  an- 
nées, et  rien  que  d'y  penser  j'en  frémis  encore. 
Je  n'avais  pas  mérité  de  pareilles  humiliations  ; 
M.  Jean  n'aurait  pas  osé  traiter  de  la  sorte  un 
homme  riche,  capable  de  se  défendre  :  la  justice 
sans  la  force  n'est  pas  assez  considérée  dans  ce 
monde. 
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rétais  à  peine  assis  depuis  un  quart  d'heure 
à  la  petite  fenêtre  du  pignon  qui  donne  sur  la 
grande  rue,  et  je  rêvais  aux  misères  de  ce 
monde,  quand  Georges  arriva  tout  au  loin,  avec 
son  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  sa  blouse 
et  son  bâton  à  pointe  de  fer.  Il  paraissait  pensif; 
les  gens  en  train  de  tirer  le  fumier  des  étables, 
de  donner  de  Pair  au  bétail,  ou  de  lâcher  les 
poules  dans  les  haies,  s'arrêtaient  tous  à  le  re- 
garder; lui  ne  faisait  attention  à  rien.  Ma  femme, 
qui  préparait  notre  café  au  lait  dans  la  cuisine, 
entra  bien  vite  en  disant  : 

«  Florence,  voici  Georges  qui  vient  chez  nous. 
Il  vient  savoir  ce  qui  se  passe  ;  mais  garde-toi 
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bien  de  lui  dire  ce  que  tu  mas  raconté  hier.... 
M.  Jean  rapprendrait,  et.... 

—  Écoute,  Marie-Anne,  lui  dis-je  en  me  re- 
tournant, mêle-toi  de  tes  affaires.  Après  avoir  été 
roué  de  coups,  j'ai  bien  un  peu  le  droit  de  me 
plaindre  !  » 

L'indignation  me  possédait.  Juliette,  qui  ba- 
layait la  chambre,  ferma  les  fenêtres  et  sortit 
avec  sa  mère,  et  dans  le  même  instant  Georges 
montait  Tescalier  -,  il  entra  en  me  disant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Florence-,  je  vais  aux 
scieries  et  j'ai  voulu  vuus  \oir  en  passant. 

—  Assieds-toi,  Georges,  prends  une  chaise, 
moi  je  ne  peux  pas  bouger. 

—  Oui,  fit-il,  l'oncle  Jean  vous  a  maltraité,  je 
sais  ça  !  C'est  un  grand  lâche  -,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'il  serait  venu  s'attaquer;  c'est  à  un  brave 
homme  sans  force  et  sans  fiel  qu'il  s'en  prend  \ 
c'est  sa  pauvre  fille  qu'il  assomme,  lui!  Il  n'y  a 
pas  de  danger  à  courir  au  moins.  Ah!  vieux 
gueux,  il  faut  espérer  que  ton  tour  viendra,  et 
que  tu  ne  seras  pas  toujours  le  plus  fort.  » 

Et  comme  je  l'écoutais,  pensant  qu'il  avait 
bien  raison  : 

«  Savez-vous  ce  qui  se  passe  maintenant, 
monsieur  Florence?  s'écria-t-il.  Tout  à  l'heure, 
au  moment  où  je  sortais  de  chez  nous,  toute  la 
maison  en  face  était  en  l'air  :  l'oncle  Jean  lui- 
même  courait  à  l'écurie  seller  un  cheval,  et  criait 
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à  son  vieux  Dominique  :  «  Vite  un  médecin.... 
«  En  route....  en  route  chez  M.  Bourgard,  à 
«  Sarrebourg!  »  et  l'autre  aussitôt  est  parti 
ventre  à  terre,  sans  même  prendre  le  temps  de 
mettre  sa  blouse....  Vous  comprenez,  Louise  est 
au  lit,  bien  malade  *,  il  Ta  laissée  hier  sur 
place....  elle  peut  en  mourir!...  » 

En  parlant,  il  me  regardait,  la  figure  boule- 
versée de  colère  et  de  douleur;  et  moi  je  ne  sa- 
vais quoi  dire,  les  cheveux  m'en  dressaient  sur 
la  tête.  A  la  fin  je  m'écriai  : 

«  Ecoute,  Georges,  tu  peux  te  vanter  d'avoir 
pour  oncle  un  fameux  barbare! 

—  Ne  me  parlez  pas  de  lui,  dit-il  en  serrant 
les  dents,  je  serais  capable  de  retourner  là-bas 
tout  de  suite  et  de  l'assommier  ! . . .  C'est  pour  ça 
que  je  pars;  je  ne  me  tenais  plus;  j'ai  mieux 
aimé  courir,  que  de  risquer  un  mauvais  coup. 

—  Et  tu  as  bien  fait, lui  dis-je,  c'est  sa  fille!... 
Personne  n'a  le  droit  d'entrer  dans  leur  maison, 
excepté  ton  père,  comme  maire  de  la  commune, 
accompagné  d'un  gendarme,  ou  de  quelque  au- 
tre fonctionnaire.  Nous  autres,  nous  devons  res- 
ter tranquilles;  mais  c'est  terrible  tout  de 
même. 

—  Oui,  c'est  terrible  !  fit-il  en  se  remettant 
à  marcher  lentement  tout  pensif.  Quel  mal- 
heur que  je  n'aie  pas  été  là  hier,  quel  mal- 
heur!... » 
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Et  me  représentant  la  satisfaction  que  j'aurais 
eue  de  le  voir  entrer  la  veille,  et  prendre  son  on- 
cle au  collet,  je  trouvais  aussi  que  c'était  bien 
malheureux. 

Nous  rêvions  à  cela,  lorsque  tout  à  coup 
s'arrêtant,  il  dit  : 

«  Oui,  c'est  un  fameux  bandit!...  Mais  une 
chose  que  je  voudrais  bien  savoir,  une  chose 
que  je  ne  comprends  pas,  ce  sont  les  raisons 
qu'il  avait  de  battre  sa  fille  jusqu'à  la  tuer-,  vous 
comprenez,  monsieur  Florence,  il  devait  y  avoir 
des  raisons  graves  ! 

—  Ah!  lui  dis-je,  c'est  qu'elle  voulait  se  faire 
religieuse.... 

—  Religieuse!  s'écria-t-il  stupéfait;  Louise.... 
religieuse!... 

—  Oui,  elle  voulait  retourner  au  couvent  de 
Molsheim,  elle  voulait  renoncer  au  monde;  elle 
se  trouvait  trop  malheureuse,  et  c'est  moi  qu'elle 
avait  chargé  de  le  dire  à  son  père  ;  comme  soi 
ancien  instituteur,  tu  comprends,  Georges,  c'e:î 
moi  qu'elle  avait  choisi » 

Il  me  regardait  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
«  Et  c'est  pour  cela  qu'il  l'a  battue?  dit-il  au 
bout  d'un  instant. 

—  Ce  n'est  pas  justement  à  cause  de  cela,  » 
lui  répondis-je  tout  troublé. 

Ma  femme,  qui  nous  entendait  de  la  cuisine, 
venait  d'accourir,  en  me  faisant  des  signes  selon 
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son  habitude-,  mais  alors  au  lieu  de  l'écouter,  la 
colère  m'emporta,  car  on  n'aime  pas  d'être  con- 
duit par  sa  femme  comme  un  enfant,  et  je  dis  : 
«  Tu  veux  savoir  le  fin  mot  de  l'histoire.... 
Eh  bien,  c'est  parce  qu'elle  t'aime!.,.  Le  vieux 
a  dit  qu'elle  t'aime!...  Il  a  poussé  la  fenêtre  en 
criant  :  «  Ton  bon  Dieu,  tiens,  le  voilà!...  le 
«  voilà!...  c'est  le  fils  du  gueux  en  face!  » 

—  Il  a  dit  ça....  Vous  l'avez  entendu,  mon- 
sieur Florence?  fit-il  tout  pâle. 

—  Si  je  l'ai  entendu?  Il  criait  assez  haut!... 

—  Et  elle....  qu'est-ce  qu'elle  répondait?... 

—  Rien!  —  Il  la  secouait  en  criant  :  «  Ré- 
«  ponds-moi  donc...  Mens....  mens....  si  tu 
«  l'oses!  » 

—  Et  elle  ne  répondait  pas?... 

—  Non,  Georges,  elle  ne  voulait  pas  mentir.... 
C'était  la  vérité  !  » 

Je  regardais  ma  femme  pour  lui  dire  :  «  Ça 
t'apprendra  à  venir  toujours  m'ennuyer;  main- 
î2nant  fais-moi  des  signes  tant  que  tu  voudras!  » 
C'est  aussi  trop  fort  d'être  pris  par  les  gens  pour 
un  innocent,  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit  ni  ce 
qu'il  fait. 

Georges  était  devenu  tout  rouge  -,  il  nous  re- 
gardait l'un  après  l'autre  et  puis  tout  à  coup  il 
s'écria  : 

«  Eh  bien  oui,  nous  nous  aimons!,..  Oui,  je 
l'aime!...    Ah!    ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni 
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d'hier....  Non!...  toujours  je  Tai  aimée!  Même 
lorsque  je  croyais  la  haïr,  parce  qu'on  m'avait 
élevé  dans  cette  idée,  je  Taimais  déjà,...  Je  criais 
contre  elle,  et  j'en  voulais  à  ceux  qui  me  don- 
naient raison.  Mais  je  me  défendais....  je  ca- 
chais tout  là  !.. .  dit-il  en  posant  un  doigt  sur  son 
cœur.  Seulement,  depuis  la  voiture  de  regain, 
vous  vous  rappelez,  monsieur  Florence,  depuis 
ce  jour-là,  c'est  fini  je  ne  pense  plus  qu'à 
elle!...  )j 

Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux;  il  me  te- 
nait la  main,  et  je  voyais  qu'il  avait  envie  de 
m'embrasser. 

«  Ah!  dit-il,  que  j'étais  malheureux!...  que  je 
m'en  voulais  d'aimer  la  fille  de  l'oncle  Jean; 
comme  je  me  maudissais  moi-même;  comme  je 
me  traitais  de  lâche;  comme  je  courais  à  droite 
et  à  gauche  dans  les  bois,  en  me  répétant  :  «  Le 
«  vieux  a  volé  ton  père!...  Le  vieux  ne  pense 
«  qu'à  ta  ruine!...  »  Et  je  devenais  méchant!... 
—  Que  voulez- vous,  ça  me  suivait  partout  ;  ça 
m'entrait  tout  doucement  comme  une  vrille 
dans  le  cœur....  Je  n'en  pouvais  plus!...  Je  la 
voyais  toujours  :  au  bois,  au  village,  derrière  la 
haie  de  leur  jardin,  dans  les  blés,  à  sa  fenêtre.... 
A  la  fin  j'ai  vu  qu'elle  était  comme  moi,  mon- 
sieur Florence;  sans  nous  chercher,  sans  nous 
dire  un  mot,  sans  nous  regarder,  sans  avoir  l'air 
de  nous  connaître,  nous  étions  partout  ensem- 
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ble.  —  Oui,  oui,  nous  nous  ainions!  crii-t-il 
d'une  voix  terrible,  en  frappant  le  plancher  àz 
son  bâton;  Louise  m'aime!...  Elle  m'aime.... 
et  je  l'aurai!  » 

Il  était  devenu  comme  fou;  on  aurait  dit  un 
de  ces  éperviers  qui  secouent  leurs  plumes  le 
matin,  en  poussant  leur  cri  de  guerre.  J'en  étais 
épouvanté. 

«  Mais  Georges,  au  nom  du  ciel,  lui  dis-Je, 
ne  crie  pas  si  haut,  tout  le  village  va  t'enten- 
dre!...  Et  puis  tu  dis  :  —  Je  l'aurai!...  je  l'au- 
rai !  —  mais  le  garde  général  ? 

—  Le  garde  général,  s'écria-t-il  en  levant  les 
mains  d'un  air  de  pitié;  le  garde  général.... 
pauvre  diable....  qu'il  vienne!...  qu'il  vienne!... 
Ah!  ah!  ah! 

—  Et  l'oncle  Jean? 

—  L'oncle  Jean  a  battu  sa  fille....  Il  veut  la 
sacrifier  à  sa  haine....  Elle  m'aime  plus  que 
lui....  C'est  moi  qu'elle  aime....  Vous  le  savez 
bien....  Vous  l'avez  dit.... 

—  Sans  doute!...  Mais  ton  père,  malheureux? 
Tout  est  contre  toi,  tout!... 

—  Écoutez,  monsieur  Florence,  dit-il  brus- 
quement, vous  êtes  un  honnête  homme,  vous!... 
Parce  que  ces  deux  vieux  se  haïssent  depuis 
trente  ans,  à  propos  d'une  vieille  baraque;  parce 
qu'ils  se  souhaitent  la  ruine;  parce  qu'ils  ne 
peuvent  se  voir  sans  frémir,  nous  devrions  faire 
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comme  eux;  nous  devrions  continuer  de  père  en 
fils  à  nous  ruiner,  à  nous  décrier,  à  nous  mettre 
des  bâtons  dans  les  roues,  à  nous  aigrir  le  sang, 
à  nous  détruire  les  uns  les  autres  ! . . .  Vous  croyez 
ça,  vous,  monsieur  Florence?...  Vous  trouvez 
ça  juste?... 

—  Non,  Georges,  non,  je  ne  dis  pas  ça,  bien 
au  contraire-,  mais.... 

—  Il  n'y  a  pas  d'autre  raison  que  le  bon  sens, 
dit-il;  Louise  m'aime..,,  je  l'aime!...  Eh  bien, 
nous  nous  marierons  ensemble,  et  nous  serons 
heureux....  C'est  clair  ça!...  Que  les  autres  las- 
sent ce  qu'ils  voudront  -,  c'est  leur  affaire.  » 

En  même  temps  il  sortit.  Je  le  rappelai  : 

«  Georges!  » 

Il  remonta  deux  marches. 

«  Ou  vas-tu?...  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire?... 

—  Je  vais  déclarer  la  chose  à  mon  père  tout 
de  suite. 

—  Mais  tu  ne  parleras  pas  de  moi.... 

—  Non....  non....  soyez  tranquille,  dit-il  en 
descendant;  ça  me  regarde  seul!  » 

Et  il  partit. 

Malgré  mon  mal  de  reins,  je  ne  pus  m'empè- 
cher  d'aller  regarder  à  la  fenêtre.  Il  remontait 
lentement  la  rue,  son  gros  bâton  à  la  main  et  la 
lête  penchée,  puis  il  rentra  hardiment  chez  eux. 

Alors  je  vins  me  rasseoir  tout  inquiet*, et  pen- 
dant le  déjeuner,  jusqu'au  moment  de  l'école. 
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je  ne  fis  que  me  représenter  ce  qui  se  passait  là- 
bas  :  le  terrible  orage  qui  dans  ce  moment 
même  éclatait  entre  le  père  et  le  fils,  aussi  har- 
dis, aussi  durs,  aussi  tenaces  dans  leurs  idées 
l'un  que  Pautre.  Tantôt  je  me  disais  que  le  père 
affaibli  par  Tâge  et  les  fatigues,  céderait  ;  tantôt 
qu'il  ne  lâcherait  pas  et  jetterait  son  fils  à  la 
porte. 

Ces  deux  idées  allaient  et  venaient  dans  ma 
tête.  Enfin,  vers  sept  heures,  regardant  encore 
une  fois  à  la  fenêtre  et  voyant  la  rue  tranquille, 
je  descendis  faire  ma  classe  du  matin. 

Pendant  l'école  je  restai  tout  le  temps  dans 
ma  chaire,  et  je  vis  avec  plaisir  que  pas  un  de 
mes  élèves  ne  paraissait  content  de  ce  qui  m'é- 
tait arrivé  :  leurs  parents  avaient  tous  donné  tort 
à  M.  Jean!  et  puis  tous  ces  enfants  m'aimaient, 
ils  prenaient  parti  pour  moi  -,  de  temps  en  temps 
ils  m'observaient  par-dessus  leurs  livres,  mais 
aussitôt  que  je  les  regardais,  ils  baissaient  les 
yeux,  dans  la  crainte  sans  doute  de  m'humi- 
lier. 

D'autres  instituteurs  les  auraient  peut-être 
vus  rire,  car  les  enfants  sont  remplis  de  malice 
à  l'égard  de  ceux  qu'ils  ne  reconnaissent  pas 
tout  à  fait  justes,  mais  moi  j'eus  la  grande  satis- 
faction de  les  trouver  de  mon  parti,  contre  celui 
qui  m'avait  maltraité. 

Tout  se  passa  donc  dans  l'ordre  ordinaire  j  et 
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mon  école  finie,  je  n'eus  qu'à  jeter  un  coup 
d'œil  dehors,  pour  me  convaincre  qu'une  grande 
agitation  régnait  au  village.  Depuis  le  matin 
différentes  nouvelles  s'étaient  répandues-,  les 
voisins  et  les  voisines  parlaient  sur  leurs  portes; 
les  femmes  en  bas  criaient,  les  filles  en  haut 
écoutaient  à  leurs  fenêtres.  On  commentait  la 
maladie  de  Louise,  le  départ  du  vieux  Domi- 
nique pour  chercher  un  médecin  \  on  savait  que 
Louise  voulait  retourner  au  couvent  de  Mols- 
heim,  pour  ne  pas  épouser  M.  Lebel,  et  que  son 
père  l'avait  battue  \  on  savait  tout  et  l'agitation 
augmentait. 

J'entendais  la  grand'mère  Bouveret,  notre 
voisine,  crier  dans  la  rue  : 

«  La  pauvre  enfant  aime  mieux  s'enterrer 
vivante  dans  un  couvent,  que  d'épouser  le  rou- 
geaud.,., et  son  père  l'a  battue!...  Ah!  mauvais 
calotm,  tu  serais  depuis  longtemps  au  bout 
d'une  corde,  s'il  y  avait  encore  une  justice  dans 
ce  monde  ;  mais  les  hommes  n'ont  plus  de  cœur, 
pourvu  qu'ils  gagnent  de  l'argent,  tout  le  reste 
leur  est  égal!...  Et  ce  garde  général  Lebel,  en 
voilà  un  beau  merle  pour  Mlle  Louise....  Oui.... 
oui....  c'est  du  propre!...  Attends,...  on  l'a  faite 
pour  toi,  mauvais  muscadin!...  Depuis  l'arrivée 
de  cet  aristocrate  au  pays,  on  ne  parle  plus  que  de 
procès«verbaux  •,  c'est  lui  qu'on  devrait  assom- 
mer et  jeter  à  la  porte,  et  non  pas  ce  pauvre 
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M.  Florence,  cet  homme  du  bon  Dieu,  qui  n'a 
jamais  seulement  osé  claquer  une  puce  !  » 

Elle  avait  une  voix  criarde  qui  s'entendait 
d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre,  et  levait  son  poing 
maigre  en  l'air,  comme  pour  menacer  la  maison 
de  M.  Jean. 

Son  fils,  Nicolas  Bouveret,  le  menuisier, 
cherchait  à  l'apaiser,  en  lui  disant  : 

«  Taisez- vous,  grand'mère,  taisez- vous;  ne 
dites  pas  de  ces  choses-là  ;  nos  messieurs  l'appren- 
draient, et  ça  pourrait  tourner  mal  pour  nous  ! 

—  Je  me  moque  bien  d'eux!  criait-elle  encore 
plus  haut.  Ce  n'est  pas  eux  qui  m'empêche- 
ront de  rouir  mon  chanvre,  de  le  filer  et  de  con- 
duire mes  chèvres  à  la  pâture....  Qu'est-ce  qu'ils 
peuvent  me  faire?  Est-ce  qu'ils  me  donnent  de 
l'ouvrage  ?  Est-ce  que  je  leur  dois  de  l'argent, 
moi  ?  Qu'on  aille  tout  leur  rapporter,  tant  mieux  ! 
Je  dis  que  c'est  une  honte  de  forcer  une  jeune 
fille  d'épouser  un  homme  qu'elle  n'aime  pas.... 
Je  le  dirais  à  Jean  Rantzau  lui-même;  il  n'a  qu'à 
venir,  ce  n'est  pas  Nanette  Bouveret  qui  se  gê- 
nera devant  lui.  » 

Elle  continuait  ainsi  sans  se  lasser;  plus 
loin,  d'autres,  encouragées  par  cette  vieille, 
criaient  aussi  ;  le  village  était  en  révolution  à 
cause  de  Louise  ;  et  je  vis  alors  pour  la  première 
fois  que  toutes  les  femmes  se  soutiennent  contre 
les  hommes  î 
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Marie-Anne  avait  aussi  repris  courage,  voyant 
bien  que  tout  le  pays  était  avec  nous^  ses  craintes 
tournaient  en  colère. 

«  C'est  maintenant,  Florence,  disait-elle,  qu'on 
reconnaît  le  doigt  de  Dieu.  Ce  vieil  avare  si  dur, 
à  force  de  mauvaises  actions,  s'est  attiré  tout  le 
monde  sur  le  dos.  Qu'il  vienne  nous  attaquer 
avec  son  M.  Lebel  \  qu'il  vienne  nous  ôter 
notre  place,  la  montagne  descendra  pour  nous 
soutenir.  » 

L'exaltation  la  gagnait  à  force  d'avoir  eu  peur, 
et  j'étais  forcé  de  la  calmer,  en  lui  disant  que  ma 
place  à  la  mairie  dépendait  de  M.  Jacques  seul-, 
que  tous  les  maires  choisissent  ceux  qui  leur 
conviennent  pour  ce  poste,  sans  avoir  à  donner 
aucune  explication,  et  que  je  n'avais  donc  rien  à 
craindre  de  M.  Jean. 

«  Tant  mieux ,  Florence ,  disait-elle ,  tant 
mieux!...  Mais  il  t'a  battu  et  je  voudrais  le  voir 
sur  la  charrette  !  » 

Les  femmes  n'ont  pas  de  modération;  le  mieux 
est  de  ne  pas  leur  répondre,  car  elles  trouvent 
toujours  des  raisons  pires  les  unes  que  les  autres, 
et  cela  n'en  finirait  jamais.  Je  pris  donc  mon 
mal  en  patience,  l'écoutant  pendant  tout  le 
dîner  s'emponer  contre  AL  Jean  et  lui  prédire 
sa  perte  prochaine,  ce  qui  du  reste  ne  pouvait 
lui  faire  aucun  mal. 

Les  choses  continuèrent  de  la  sorte,  en  augmen- 
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Tant  partout  jusqu'au  soir,  et  ma  classe  de  l'après- 
midi  fut  interrompue  bien  des  fois,  par  les  pro- 
pos violents  des  femmes  qui  passaient  devant 
mes  fenêtres,  allant  jusqu'à  dire  qu'il  fallait  en- 
foncer la  porte  du  vieux  Rantzau  et  délivrer  sa 
fille.  M.  Jean  le  savait  sans  doute,  car  plus  d'un 
des  siens  lui  rapportait  les  paroles  de  ses  enne- 
mis \  mais  cet  homme  orgueilleux  n'était  pas  de 
ceux  qui  se  laissent  intimider  par  des  menaces, 
ou  qui  renoncent  facilement  à  ce  qu'ils  veulent  : 
il  le  montra  bien  en  ce  jour, 

A  cinq  heures,  au  moment  de  fermer  mon 
école,  la  servante  de  M.  Jacques  vint  me  préve- 
nir que  M.  le  maire  avait  à  me  parler.  Je  partis 
tout  de  suite  :,  quelques  voisins  voulaient  m'ai- 
der  à  marcher,  mais  je  m'y  rendis  seul,  en  les 
remerciant, 

La  maison  de  Jean  Rantzau  était  silencieuse, 
celle  de  M.  Jacques  aussi.  J'entrai  dans  la  salle 
à  droite,  où  M.  le  maire  me  faisait  quelquefois 
rédiger  ses  actes.  Il  était  là  seul,  assis  devant 
son  grand  bureau  noir,  une  jambe  à  cheval  sur 
l'autre,  les  joues  longues  et  l'air  défait  ;  on  aurait 
dit  qu'il  avait  vieilli  de  dix  ans. 

«  Ah!  c'est  vous,  Florence,  dit-il.  Tenez,  re- 
gardez-moi ça!  » 

Il  me  tendait  un  papier  de  son  frère  Jean,  un 
papier  timbré,  invitant  M.  le  maire  à  faire 
afficher   le  jou7^  même  l'annonce    du  mariage 
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de  M.  Paul-Lucien  Lebel,  garde  général  des 
eaux  et  forêts  au  village  des  Chaumes,  avec 
Mlle  Louise-Amélie  Rantzau,  fille  unique  de  Jean 
Rantzau ,  propriétaire  au  même  endroit. 

J'étais  devenu  tout  tremblant-,  cela  me  parais- 
sait impossible,  abominable.  M.  Jacques  me 
regardait  avec  ses  grands  yeux  gris-jaune;  et 
comme  je  restais  là,  confondu,  il  me  dit  ; 

«  Que  pensez-vous  de  ça  ? 

—  C'est  terrible,  lui  dis-je. 

—  Oui,  vous  avez  raison ,  fit-il  ;  mon  frère, 
pour  me  ruiner,  vend  sa  fille  au  garde  général  \ 
il  sacrifie  Louise  à  sa  vengeance  !  L'autre  accepte 
tout,  promet  tout,  il  fera  les  procès-verbaux 
qu'on  voudra;  il  faut  être  un  fameux  misérable, 
pour  conclure  des  marchés  de  ce  genre  •,  il  faut 
avoir  bien  envie  de  s'enrichir...  C'est  triste... 
bien  triste  !  » 

Je  ne  répondais  rien. 

«  Vous  pouvez  écrire ,  monsieur  Florence , 
dit-il,  l'affiche  sera  posée  ce  soir  même,  tout  le 
monde  la  verra.  »  ^ 

Je  m'assis  donc,  et,  les  yeux  troubles,  j'écrivis 
l'affiche  de  ma  plus  grosse  écriture,  avec  la  date 
et  le  reste. 

M.  le  maire  rêvait-,  il  avait  sa  tabatière  et  son 
mouchoir  sur  le  bureau,  sous  la  main,  et  regar- 
dait vers  la  fenêtre  d'un  œil  vague.  Quand  j'eus 
fini,  il  jeta  lui-même  quelques  grains  de  tabac 


Les  deux  frères  267 

sur  récriture  et  se  mit  à  relire  l'acte,  puis  il  me 
dit  : 

«  C'est  bien  ça  !  Posez  le  cachet  de  la  mairie.  » 

Cest  ce  que  je  fis.  Il  signa;  et  me  rendant  le 
papier  : 

«  Oui,  Florence,  dit-il,  c'est  fort  d'assister 
soi-même  à  des  marchés  honteux,  passés  en  vue 
d'atteindre  votre  propre  ruine,  c'est  fort,  n'est-ce 
pas  ?  Eh  bien,  mon  ami,  ce  n'est  encore  rien  auprès 
de  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  non,  ce  n'est 
rien!  Mon  Dieu,  ce  coup  du  frère  Jean  m'aurait 
forcé  de  renoncer  à  mon  commerce  de  bois,  voilà 
tout!  J'en  ai  bien  assez!...  J'aurais  loué  mes 
scieries  et  fait  autre  chose.  Mais,  s'écria-t-il,  ce 
que  vous  ne  croiriez  jamais,  Florence,  ce  que  je 
n'ose  dire  qu'à  vous,  un  véritable  honnête 
homme,  c'est  que  mon  fils....  Georges....  aime 
la  fille  d'un  brigand  pareil!...  » 

Sa  voix  montait-,  il  avait  une  voix  tonnante 
dans  cette  grande  salle  vide;  et  moi  je  disais, 
ayant  l'air  de  m'étonner  : 

«  Comment,  monsieur  le  maire,...  est-ce 
possible?... 

—  Oui,  s'écria-t-il,  c'est  possible,  c'est  vrai  !.. . 
Lui-même,  entendez-vous,  lui-même  ce  matin 
est  venu  me  faire  cette  déclaration.  » 

Et  comme  je  baissais  les  yeux,  n'osant  le 
regarder,  car  ses  joues  se  plissaient,  ses  mâ- 
choires   se    serraient,   et   son    grand    nez  tou- 
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chait  presque  son  menton  à  force  d'indignation, 
il  dit  : 

«  Voilà  ce  qui  m'attendait  à  la  fin  !  Mon  fils 
veut  épouser  la  fille  de  ce  cafard,  de  cet  être 
plat,  qui  m'a  volé  la  maison  de  mon  père,  de- 
venu vieux,  sourd  et  coureur  d'eau  bénite-,  la 
fille  de  cet  abominable  hypocrite,  qui  n'avait  ja- 
mais à  la  maison  qu'un  mot  à  la  bouche  :  «  Oui 
«  papa  ! . . .  Vous  avez  raison,  papa  ! . . .  C'est  juste, 
«  papa!...  »  et  qui  flattait  le  pauvre  homme 
dans  ses  idées  dévotieuses,  en  disant  toujours  : 
«  Amen,  papa,  amen  ! ...»  Ah  !  le  gueux,  il  savait 
bien  ce  que  tout  cela  devait  lui  rapporter  !  Tan- 
dis que  moi,  mille  tonnerres,  je  ne  pouvais  pour- 
tant pas  faire  ça  !  cria-t-il  en  donnant  un  coup 
de  poing  furieux  sur  la  table  -,  je  ne  pouvais  pas 
dire  du  matin  au  soir  :  —  Oui  papa  ! . . .  Amen  ! . . . 
Dieu  vous  bénisse!...  —  Ça  m'aurait  retourné 
le  cœur;  je  ne  pouvais  pas  !...  Il  a  tout  attrapé 
par  ce  moyen,  et  moi  j'ai  eu  ric-à-rac  ce  qu'on 
ne  pouvait  pas  m'ôter,  ce  que  la  loi  forçait  de 
me  donner  ;  sans  ça  le  cafard,  qui  parlait  tou- 
jours de  son  droit  d'aînesse,  m'aurait  dépouillé 
jusqu'à  la  chemise.  » 

Sa  figure  en  disant  cela  était  épouvantable  ;  et 
malgré  tout,  oui,  je  comprenais  alors  mieux  sa 
haine,  sa  colère;  je  sentais  qu'il  n'avait  pas  tout 
à  fait  tort. 

«  A  vous,  Florence,  cria-t-il,  je  peux  dire  ça  ! 
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Je  n'en  ai  jamais  parlé  qu'à  mon  fils  -,  mais  vous 
êtes  un  ami,  plus  qu'un  ami  !  Voilà  comment  il 
m'a  volé!...  » 

Je  ne  disais  rien,  restant  les  yeux  baissés  et 
troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Après  ce  grand  éclat  il  se  calma  un  peu  et 
dit  en  prenant  une  prise  avec  une  sorte  de 
rage  : 

«  Oui  !...  Et  maintenant  mon  fils  aime  la  fille 
de  ce  bandit....  Avez- vous  jamais  entendu  parler 
d'un  malheur  pareil?...  Il  l'aime  !...  Oh  !  depuis 
longtemps,  Florence,  je  m'en  méfiais,  je  voulais 
le  faire  partir....  Il  l'aime!...  Il  veut  l'épouser!  » 

Sa  colère  recommençait,  et  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  dire,  tout  désolé  : 

«  Mais,  monsieur  le  maire,  malgré  tout, 
c'est  pourtant  une  bonne  fille,  une  excellente 
enfant.... 

—  Hé  !  s'écria-t-il  en  s'empoignant  les  che- 
veux avec  désespoir,  qui  est-ce  qui  vous  dit  le 
contraire  ?  mais  c'est  la  fille  de  Jean  ! . . .  » 

Alors,  je  ne  dis  plus  rien,  sa  désolation  me 
touchait-,  et  qu'est-ce  que  j'aurais  pu  dire  ?  des 
mots  !...  A  quoi  cela  aurait-il  servi  ? 

Il  se  tut  longtemps^  et  recommençant  d'une 
voix  étouffée  : 

«  Oui,  Georges  m'a  dit  ça,  fit-il-  et  je  lui  ai 
donné  jusqu'au  soir  pour  changer  d'idée,  ou  pour 
s'en  aller  d'ici....  Douze  heures  !...  11  renoncera, 
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ou  je  n'aurai  plus  de  fils!...  Je  serai  seul,  tou- 
jours seul  ! . . .  » 

La  manière  dont  il  disait  ça  m'arrachait  pres- 
que des  larmes,  j'avais  envie  de  sangloter. 

«  Il  faudra  qu'il  m'arrive  comme  au  grand- 
père,  qui  est  mort  sans  enfants,  après  en  avoir  eu 
douze-,  moi  je  n'en  ai  qu'un,  et  je  les  perds  tous 
à  la  fois  \  je  voudrais  bien  savoir  où  je  l'ai 
mérité.  » 

Dans  ce  moment  Georges  passait  devant  les 
fenêtres,  et  M.  Jacques,  sans  se  détourner,  dit  : 

('  Le  voilà  !  » 

La  porte  de  l'allée  s'ouvrit,  puis  celle  de  la 
chambre.  C'était  lui!...  Il  s'avança  jusque  près 
du  bureau,  et  son  père,  d'une  voix  enrouée,  lui 
demanda  : 

«  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  dit-il,  j'ai  réfléchi:  c'est  décidé.... 
ça  reste  décidé....  Je  ne  peux  pas  changer. 

—  Alors  tu  pars  ? 

—  Non!... 

—  Tu  veux  rester  dans  ma  maison,  malgré 
moi!  dit  le  père,  en  le  regardant  avec  de  mau- 
vais yeux. 

— Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  Georges  d'un 
ton  ferme.  Vous  êtes  le  maître  chez  vous,  mon 
père  ;  si  vous  m'ordonnez  de  sortir,  je  sortirai  •, 
mais  je  ne  quitterai  pas  le  village,  j'irai  m'éta- 
blir  à  l'auberge  et  ça  fera  du  scandale.  » 
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Le  vieux  frémit  ! 

Georges  était  rouge,  sous  sa  petite  barbe  cré- 
pue, jusque  derrière  les  oreilles  •,  il  avait  les 
yeux  et  le  cou  pleins  de  sang,  mais  il  restait 
maître  de  lui  \  son  père,  assis  dans  son  fauteuil 
la  tête  penchée,  réfléchissait-,  et  moi,  car  dans  le 
fond  j'aimais  cet  homme,  ma  poitrine,  en  voyant 
son  chagrin  épouvantable,  ma  poitrine  éclatait; 
j'avais  mal  ! 

«  Ah  !  dit-il  lentement,  quel  malheur  ! . . .  Par- 
lez-lui donc,  Florence  -,  dites-lui  qu'il  ne  peut 
pas  épouser  cette  fille....  Que  je  ne  peux  pas 
aller  la  demander  pour  lui....  Que  c'est  impos- 
sible ! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ça  non  plus,  mon 
père,  répondit  Georges.  Je  vous  ai  dit  :  «  J'aime 
«  Louise;  Louise  m'aime!...  Nous  nous  som- 
t  mes  défendus  longtemps  tous  les  deux  ;  mais 
<(  c'est  fini,  nous  nous  aimons!...  Vous  ferez  ce 
«  que  vous  voudrez....  et  l'oncle  Jean  aussi 
«  fera  ce  qu'il  voudra  ;  mais  si  l'on  force  Louise 
«  d'en  épouser  un  autre,  foi  de  Rantzau,  il  ar- 
«  rivera  de  grands  malheurs  !  »  Voilà  ce  que  je 
vous  ai  dit,  mon  père,  et  ce  sera  !  Maintenant, 
voulez-vous  que  je  quitte  votre  maison?... 

—  Non  !  dit  le  vieux  sans  bouger,  ça  ferait 
plaisir  à  l'autre;  reste  !.,.  Mais  nous  vivrons  en- 
semble comme  deux  étrangers. 

—  C'est  b'.en,  mon  père,  »  fit  Georges. 
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Il  allait  sortir,  lorsque  la  mère,  la  pauvre 
femme  qui  depuis  tant  d'années  ne  sortait  ja- 
mais de  sa  cuisine,  et  qui  même  les  grands  jours 
de  fête  se  tenait  debout  derrière  la  chaise  de  son 
mari,  pour  le  servir,  la  pauvre  mère  entra  comme 
une  perdue,  le  tablier  sur  les  yeux,  poussant  un 
cri  déchirant: 

«  Rantzau  !  » 

Elle  ne  put  en  dire  davantage  :  le  vieux, 
sans  tourner  la  tête  ni  la  regarder,  lui  montra 
la  porte  ;  elle  rentra  dans  la  cuisine  en  silence  -, 
Georges  la  suivit  lentement  et  la  porte  se  re- 
ferma. Le  père,  lui,  restait  là  dans  son  fauteuil, 
penché,  les  yeux  à  terre. 

Je  compris  alors  les  grandes  douleurs  hu- 
maines. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  comme  nous 
étions  dans  le  silence,  il  se  leva,  alla  vers 
l'armoire,  et  tira  d'une  corbeille  la  petite  clef  des 
affiches,  en  me  disant  : 

«  Venez,  Florence  !» 

Nous  sortîmes  ensemble  jusqu'à  la  mairie;  il 
mit  lui-même  l'affiche  dans  le  cadre  et  referma 
la  grille.  Ensuite,  me  souhaitant  le  bonsoir,  il 
retourna  chez  lui,  et  j'allai  chez  nous. 


XVIÏ 


Depuis  Tapposition  de  cette  affiche  â  la  mai- 
rie, de  jour  en  jour  la  maladie  de  Louise  deve- 
nait plus  grave  et  retardait  le  mariage.  Des 
médecins  arrivaient  de  toutes  les  communes 
environnantes,  et  tenaient  conseil  entre  eux: 
c'étaient  M.  Bourgard,  de  Sarrebourg,  homme 
d'une  grande  expérience  et  connu  de  tout  le 
pays,  M.  Virlet,  de  Blâmont,  M.  Saucerotte,  de 
Lunéville,  enfin  tous  les  meilleurs  médecins  à 
dix  lieues  des  Chaumes. 

On  les  regardait  aller  et  venir,  aucun  bruit  de 
leurs  consultations  ne  se  répandait  au  village. 

M.  le  garde  général  venait  de  prendre  un 
congé,  soi-disant  pour  aller  chercher  ses  papiers. 
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C'était  le  garde  à  cheval  Caille,  de  Saint-Qui- 
rin,  qui  le  remplaçait. 

L'automne  alors  était  venu,  avec  sa  grande 
mélancolie,  ses  grands  coups  de  vent  qui  pas- 
sent dans  les  bois  et  nous  annoncent  Thiver. 

Moi,  j'allais  tous  les  jours  chez  M.  le  maire 
après  récole,  faire  mon  service  de  secrétaire 
communal.  M.  Jacques  avait  son  rhumatisme 
et  souffrait  en  silence,  la  jambe  sur  un  tabouret, 
le  coude  sur  son  bureau  et  les  yeux  tournés  vers 
la  fenêtre,  où  tombaient  à  chaque  coup  de  vent 
les  feuilles  jaunes  de  .a  vigne  du  pignon,  et  quel- 
ques brins  de  paille  du  hangar.  Tout  semblait 
s'en  aller;  les  grands  peupliers  qui  longent  la 
route  faisaient  entendre  leur  murmure  sans 
fin. 

Nous  étions  là  tous  les  deux  ;  j'écrivais  et  lui 
rêvait,  toussant  quelquefois  et  disant  d'une  voix 
enrouée  : 

«  Je  me  fais  vieux,  Florence,  je  me  fais 
vieux!...  J'ai  trop  travaillé  !...  et  pour  qui?...  » 

A  quoi  je  répondais  : 

«  Ah  !  monsieur  le  maire,  vous  aurez  encore 
de  beaux  jours.... 

—  Jamais,  disait-il,  jamais,  c'est  fini  !...  » 

Georges,  le  soir,  en  revenant  de  visiter  leurs 
coupes  et  leurs  scieries,  passait  devant  la  fenêtre 
en  détournant  la  tête  \  le  père  et  le  fils  n'avaient 
plus  Tair  de  se  connaître  ;  et  la  mère,  toujours 
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les  yeux  rouges,  portait  en  haut  ses  repas  au 
garçon.  » 

M.  Jacques  une  fois,  une  seule  fois  me  dit 
avec  amertume  : 

«  Florence,  maintenant  j'ai  deux  frères  Jean  : 
l'un  dedans  et  l'autre  dehors  !  La  maison  n'est 
plus  à  moi  \  je  ne  suis  plus  maître  ici.  » 

L'indignation  et  la  douleur  perçaient  malgré 
lui  dans  ses  moindres  paroles  \  et  toujours  il 
finissait  par  dire . 

«  Ah  !  si  j'étais  seulement  couché  sur  la  col- 
line avec  les  anciens.  Ils  dorment  eux,  ils  ne 
savent  plus  rien  de  ce  monde  !  » 

Mais  si  M.  Jacques  souffrait,  de  l'autre  côté 
de  la  rue  c'était  encore  bien  pire.  Chaque  fois 
que  je  passais,  derrière  le  treillis  du  jardin,  de- 
venu transparent  par  la  chute  des  feuilles,  je 
voyais  M.  Jean,  en  longue  camisole  de  laine 
grise,  se  promener  dans  les  allées  lentement, 
la  tête  nue.  Qu'il  fît  du  vent  et  de  la  pluie, 
qu'un  dernier  rayon  de  soleil  tombât  entre  les 
arbres  dépouillés,  M.  Jean  se  promenait  toujours, 
ne  pouvant  vivre  dans  sa  maison,  où  la  vieille 
garde-malade  Simone,  la  servante  Rosette  et  les 
médecins  étaient  devenus  maîtres. 

Cet  homme  dur  s'affaissait  \  il  se  promenait  le 
dos  voûté-,  son  nez  se  recourbait,  comme  on  ra- 
conte des  vieux  aigles,  qui  finissent  ainsi  par  ne 
plus  pouvoir  ouvrir  le  bec  et  meurent  de  faim, 
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punition  naturelle  de  leur  férocité  et  de  leurs 
carnages 

En  voyant  ceîa,  )e  pensais  tristement  : 

«  Ah  !  tu  l'as  bien  mérité,  barbare,  et  tu  le 
mérites  encore  tous  les  jours,  par  ton  obstination 
à  vouloir  marier  ta  pauvre  enfant,  ta  propre 
fille,  ton  propre  sang,  avec  un  être  qu'elle  ne 
peut  voir.  Ah  !  tu  mérites  ton  sort,  et  je  ne  te 
plains  pas,  l'orgueil  et  la  haine  méritent  ce  châ- 
timent. » 

C'est  ce  que  je  me  disais. 

Et  dans  ce  temps,  un  soir,  )e  le  vis  prier  à 
l'église^  cette  fois  il  priait  bien,  regardant  la 
terre  ;  ce  n'était  plus  de  la  comédie,  et  je  pensai  : 
«  Il  faut  que  l'état  de  Louise  soit  bien  grave  \ 
pour  qu'un  pareil  homme  prie,  il  faut  des  choses 
extraordinaires!  »  J'étais  allé  chercher  après  l'é- 
cole un  cahier  de  musique  que  j'avais  oublié  le 
matin  à  l'orgue  ;  et  regardant  de  là-haut,  dans 
notre  petite  église  froide  et  sombre,  cet  homme 
terrible  agenouillé  et  priant  tout  seul,  sa  tête 
chauve  sur  ses  mains  jointes,  au  milieu  du 
grand  silence,  ces  idées  me  poursuivaient  ;  j'éle- 
vais ma  prière  à  l'Éternel,  pour  le  salut  de  ma 
chère  élève,  étant  convaincu  que  sa  position  était 
presque  désespérée. 

Je  ne  me  trompais  pas  ;  en  arrivant  chez  nous, 
la  première  chose  que  Marie-Anne  me  dit  ce 
fut: 


Les  deux  frères  277 

«  Tu  sais,  Florence,  que  tous  les  médecins  ont 
abandonné  Louise,  et  qu'un  autre  grand  méde- 
cin de  Nancy,  M.  Ducoudray,  doit  venir  ? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  lui  répondis-je; 
mais  j'avais  là  quelque  chose,  un  poids  sur  le 
cœur  qui  m'avertissait  d'un  danger  :  ce  devait 
être  cela.  » 

Et  j'entrai  dans  mon  cabinet,  plus  triste  et 
plus  rêveur  encore  que  d'habitude. 

Nous  ne  parlâmes  pas  de  cela  pendant  le  sou- 
per-, mais  chacun  y  pensait,  chacun  faisait  des 
vœux  pour  la  pauvre  enfant  que  nous  avions 
vue  si  jeune,  si  belle,  si  douce,  si  bonne  pour 
nous  et  pour  les  pauvres,  et  maintenant  à  la 
dernière  extrémité  ! 

Le  soir,  en  me  couchant,  je  priai  pour  elle  ;  et 
le  lendemain  le  grand  médecin  arriva;  tous  les 
autres  se  réunirent. 

C'était  à  la  fin  de  l'automne,  le  temps  s'était 
remis  au  beau,  après  de  grandes  pluies-,  les  ar- 
bres n'avaient  plus  de  feuilles  ;  on  n'allait  plus  à 
la  pâture,  parce  que  les  pieds  des  animaux  dé- 
fonçaient les  prairies  humides,  et  l'école  était 
pleine  d'enfants. 

Tout  le  village  savait  ce  qui  se  passait  chez 
M.  Jean-,  tout  le  monde  s'en  inquiétait. 

Or,  l'école  du  matin  étant  finie,  vers  onze 
heures,  je  venais  de  remonter  dans  notre  cham- 
bre et  la  table   était  mise,  nous  allions  dîner, 
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quand  tout  à  coup  Mlle  Rosette,  la  servante 
de  M.  Jean,  entra,  criant  d'une  voix  lamen- 
table : 

«  Monsieur  Florence,  venez  à  la  maison,  on 
a  besoin  de  vous  \  M.  Ducoudray,  le  méde 
cin  de  Nancy,  veut  vous  voir,  il  veut  vous 
parler. 

—  A  moi  ?  lui  dis-je  étonné.  Vous  vous  trom- 
pez. Rosette;  qu'est-ce  qu'un  si  grand  savant 
peut  avoir  à  dire  au  pauvre  maître  d'école  des 
Chaumes  ? 

—  Non  !  non  !  je  ne  me  trompe  pas,  s'écria- 
t-elle.  C'est  M.  Florence  l'instituteur  que  ces 
messieurs  demandent.  Venez....  venez  vite!  » 

Figurez-vous  ma  surprise  !  —  Ayant  déjà  mis 
ma  camisole  pour  dîner,  je  décrochais  ma  ca- 
pote derrière  l'armoire,  lorsque  Marie- Anne 
entra  en  criant  : 

«  Où  vas-tu,  Florence?  Prends  garde.... 
prends  garde....  M.  Jean  est  là!...  Tu  sais 
comme  il  t'a  traité  ! . . . 

—  Ah  !  Marie- Anne,  dit  la  servante  désolée, 
ne  craignez  rien,  notre  pauvre  monsieur,  depuis 
la  dernière  consultation,  n'est  plus  le  même 
homme-,  il  tombe  ensemble,  il  ne  dit  plus  rien, 
tout  le  monde  entre  et  sort.  Monsieur  Florence, 
au  nom  du  ciel....  » 

Je  n'entendis  pas  la  fin  de  tout  cela,  et  pre- 
nant mon  chapeau,  je  partis  en  courant.  Dehors 
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je  ralentis  le  pas  pour  me  remettre,  et  j'arrivai 
là-bas,  réfléchissant  à  ces  choses  étranges. 

Comme  Rosette  Pavait  dit,  la  porte  de  la 
maison  était  ouverte,  entrait  et  sortait  qui  vou- 
lait. Plusieurs  domestiques  stationnaient  autour 
des  voitures,  ils  me  regardèrent  entrer-,  et  dans 
la  grande  salle  du  piano,  je  vis  les  médecins  réu- 
nis :  quatre  ou  cinq  vieux  en  capote,  la  cravate 
lâchée,  les  cheveux  ébouriffés,  parlant  et  se  dis- 
putant entre  eux  sans  gêne,  comme  de  vrais  sa- 
vants qui  ne  s'inquiètent  que  de  leurs  affaires. 

Au  moment  oià  je  paraissais  sur  le  seuil, 
M.  Bourgard  de  Sarrebourg,  qui  me  connais- 
sait, dit  : 

«  Le  voilà  !  » 

Je  les  saluai  tout  ému. 

L'un  d'eux,  le  plus  grand,  en  habit  noir  et 
cravate  blanche,  la  figure  longue,  avec  un  gros 
nez,  une  grande  bouche,  le  front  large  et  haut, 
et  de  grandes  rides,  l'air  respectable  comme  un 
de  nos  inspecteurs  de  l'université,  M.  Ducou- 
dray  de  Nancy,  me  demanda  très-poliment  : 

««  Vous  êtes  monsieur  Florence,  l'instituteur 
des  Chaumes  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il  d'un  air  agréable 
et  pourtant  très-sérieux,  nous  sommes  dans  un 
cas  singulier,  dont  vous  seul  pouvez  nous  don- 
ner la  solution.  » 
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Et  comme  je  voulais  m'excuser,  disant  que 
j^étais  un  pauvre  maître  d'école,  bien  incapable 
d'éclairer  des  gens  aussi  instruits,  il  m'inter- 
rompit. 

«  Attendez!  fit-il.  Laissez-moi  vous  expliquer 
ce  dont  il  s'agit.  —  Vous  savez  sans  doute, 
monsieur,  que  mes  confrères  ici  présents  sont 
plusieurs  fois  venus  aux  Chaumes,  pour  traiter 
la  maladie  de  Mlle  Louise  Rantzau,  tantôt  seuls 
et  tantôt  en  consultation  ? 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondis-je. 

—  Ils  ont  cru  devoir  recourir  à  mes  lumières, 
fit-il  en  continuant.  J'ai  vu  la  malade;  elle  est 
gravement  atteinte  d'une  douleur  qui  la  mine, 
et  qui  la  tuera  certainement,  si  nous  ne  parve- 
nons pas  à  en  connaître  la  cause.  J'ai  beaucoup 
insisté  pour  obtenir  d'elle  des  indications  pré- 
cises à  ce  sujet;  mais  par  un  sentiment  quelcon- 
que de  crainte  ou  de  pudeur,  nous  ne  pouvons 
obtenir  d'elle  les  renseignements  indispensables. 
A  la  fin,  monsieur,  sur  ma  grande  insistance, 
cette  jeune  et  intéressante  malade,  en  pleurant 
et  se  cachant  la  figure,  s'est  écriée  :  «  Non!  ja- 
«  mais....  jamais  je  ne  pourrai  dire  cela!...  De- 
«  mandez  à  M.  Florence!...  »  Et  puis  elle  a 
paru  épouvantée  de  ce  qu'elle  venait  de  nous 
dire.  Maintenant,  monsieur,  parlez,  le  sort  de 
la  pauvre  enfant  est  entre  vos  mains  ;  que  savez- 
vous  des  causes  de  cette  maladie?  D'après  vos 
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indications  nous  allons  diriger  le  traitement. 
Soyez  clair,  je  vous  prie,  et  n^hésitez  pas-,  vous 
êtes  entre  gens  qui  prennent  sur  eux  toutes  les 
responsabilités.  » 

J'étais  devenu  très-pâle,  et  quand  il  eut  fini, 
m'essuyant  les  yeux,  car  malgré  moi  des  larmes 
me  coulaient  sur  les  joues,  je  dis  : 

«  Eh  bien,  monsieur,  quoi  qu'il  puisse  m'arri- 
ver,  quand  je  devrais  perdre  ma  place  et  tom- 
ber dans  la  misère,  à  cause  de  ce  que  je  vais 
vous  dire,  il  faut  que  vous  sachiez  tout.  Louise 
aime  son  cousin  Georges  Rantzau,  qui  l'aime 
aussi  et  qui  donnerait  sa  vie  pour  elle  -,  mais  les 
pères  de  ces  deux  jeunes  gens,  —  deux  frères 
pourtant  !  —  se  détestent  depuis  des  années  \  ils 
se  sont  fait  le  plus  grand  tort-,  ils  ont  divisé  et 
scandalisé  le  pays  par  leur  haine  abominable,  et 
jamais  ils  ne  consentiront  au  mariage  de  leurs 
enfants,  qui  le  savent  et  sont  désespérés....  Ma 
pauvre  Louise  est  désespérée;  elle  aime  mieux 
mourir,  que  d'épouser  le  garde  général  qu'on  "^ 
veut  lui  donner  de  force!...  Voilà,  messieurs, 
la  vérité;  je  vous  le  dis,  c'est  cela....  vous  pou- 
vez me  croire  ! 

—  Et  nous  vous  croyons,  dit  alors  le  vieux 
médecin  de  Nancy,  en  regardant  ses  confrères. 
Vous  le  voyez,  messieurs,  je  ne  m'étais  pas 
trompé,  c'est  le  second  cas  de  ce  genre  que 
je  rencontre  dans  ma  pratique  :  le  sentiment  de 
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Tamour  remportant  même  sur  l'instinct  de  con- 
servation !.. .  Fidèle  jusqu'à  la  mort!.,,  » 

Comme  il  finissait  de  dire  cela,  en  me  retour- 
nant je  vis  M,  Jean;  il  était  entré  par  la  petite 
porte  du  cabinet,  il  avait  tout  entendu.  Mais 
c'était  un  homme  tout  autre  que  deux  mois 
avant-,  il  n'avait  plus  que  les  os  et  la  peau,  il 
était  voûté,  jaune,  se  laissant  aller,  ne  faisant 
plus  attention  à  rien,  le  grand  gilet  ouvert,  la 
chemise  sans  cravate,  enfin  un  être  en  quelque 
sorte  ruiné,  sans  souci  de  lui-même,  comme  on 
se  représente  les  avares  qui  ont  perdu  leur  tré- 
sor; lui,  il  avait  perdu  son  orgueil! 
M,  Ducoudray  s'étant  retourné  pour  lui  dire: 
«  Vous  venez  d'entendre,  monsieur? 

—  Alors,  fit-il,  la  langue  épaisse,  vous  ne 
pouvez  plus  rien  essayer?  Vous  ne  savez  plus 
rien?  Vous,,,. 

—  Nous  savons,  interrompit  le  docteur  d'un 
ton  bref,  que  votre  pauvre  enfant  s'éteindra 
dans  quelques  semaines,  aux  premiers  grahds 
froids,  si  vous  ne  trouvez  pas  moyen  de  vous 
entendre  avec  votre  frère,  et  de  marier  ces  jeunes 
gens  qui  s'aiment!...  Voilà  ce  que  nous  sa- 
vons ! . . .  » 

Et  prenant  son  chapeau,  avec  un  petit  man- 
teau gris,  sur  la  table,  il  dit  : 

«  Messieurs,  la  consultation  est  terminée,  je 
crois  que  nous  pouvons  partir.  » 
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Il  sortit,  les  autres  le  suivirent-,  et  les  domes- 
tiques aussitôt  coururent  chercher  les  chevaux  à 
récurie,  pour  atteler. 

Moi,  j'étais  aussi  dehors,  sur  la  porte,  regar- 
dant ce  mouvement,  et  rêvant  à  ce  qui  venait  de 
se  passer.  M.  Jean  restait  seul  dans  la  salle;  je 
ne  sais  pas  quelle  figure  il  avait,  mais  il  pouvait 
bien  se  frapper  la  poitrine  et  dire  : 

«  Cest  ma  faute!...  c'est  ma  très-grande 
faute!  » 

Et  comme  une  heure  sonnait,  je  rentrai  bien 
vite  casser  une  croûte  de  pain,  avant  d'entrer  à 
l'école,  oii  les  enfants  étaient  déjà  réunis,  criant, 
sifflant  et  se  réjouissant,  tout  étonnés  de  mon 
retard;  depuis  vingt- cinq  ans  cela  ne  m'était 
jamais  arrivé! 

Aussitôt  que  je  parus,  l'ordre  se  rétablit  ;  mais 
on  pense  bien  que  je  n'avais  guère  la  tête  à  mes 
leçons.  Tant  de  chagrin  depuis  bientôt  deux 
mois  m'avait  aussi  rendu  malade  ;  je  m'indi- 
gnais contre  le  genre  humain,  je  voyais  tout 
en  noir;  mon  herbier,  mes  insectes,  mes  fossi- 
les, tout  était  abandonné.  Ce  jour- là  surtout, 
après  avoir  appris  le  danger  de  Louise,  je  souf- 
frais beaucoup  ;  et  les  questions,  les  observa- 
tions de  ma  femme  pendant  le  souper  m'étaient 
insupportables. 

«  Laisse-moi  tranquille,  lui  disais-je,  ne  me 
pairie  pas!...  Mon  existence  n'est-elle  pas  assez 
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empoisonnée,  sans  entendre  encore  toutes  ces 
vaines  paroles  !  » 

Enfin,  Marie-Anne  et  Juliette  a3'^ant  replié 
la  nappe,  lavé  la  vaisselle  et  fini  leur  ouvrage, 
allèrent  se  coucher.  Moi,  dans  mon  cabinet,  je 
rêvais  près  de  ma  lampe,  me  demandant  si 
M.  Jean  aurait  la  barbarie  de  persister  dans  sa 
volonté  jusqu'à  la  fin  \  s'il  verrait  mourir  son 
enfant,  plutôt  que  de  lui  rendre  au  moins  l'es- 
pérance, et  si  Dieu  permettrait  une  si  grande  in- 
justice.       • 

Cela  me  paraissait  impossible;  j'en  étais  ré- 
volté", je  maudissais  cet  homme  et  je  lui  souhai- 
tais des  châtiments  proportionnés  à  sa  méchan- 
ceté. 

Vers  onze  heures,  las  de  rêver  à  ces  choses 
terribles,  comme  tout  le  monde  dormait,  je  des- 
cendis fermer  la  porte  de  notre  maison  avant 
d'aller  me  coucher,  selon  mon  habitude.  La 
nuit  était  froide,  des  nuages  couvraient  le  ciel, 
et  sentant  que  cette  fraîcheur  me  faisait  du  bien, 
je  me  mis  à  marcher  le  long  de  la  rue,  voyant 
au  loin  briller  une  lumière  dans  la  maison  de 
M.  Jean  :  c'est  là  que  reposait  Louise  ! 

La  confiance  qu'elle  avait  eue  en  moi  plus 
qu'en  tout  autre,  lorsqu'elle  disait  :  «  Deman- 
dez à  AL  Florence  !  w  cette  confiance  me  tou- 
chait. Je  me  figurais  qu'en  me  rapprochant  à 
cette  heure  silencieuse,  la  pauvre  enfant  pouvail 
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deviner  ou  sentir  qu'un  ami  s'avançait  vers  elle; 
c'était  une  idée  superstitieuse,  mais  cela  m'at- 
tendrissait. 

Bientôt  arrivant  au  haut  de  la  rue,  je  vis  cinq 
ou  six  cordes  de  bois  de  chauffage  entassées  au 
coin  de  la  maison  du  maire*,  et  derrière  ce  bois, 
un  peu  plus  loin,  j'aperçus  de  la  lumière  dans  le 
bureau  :  M.  Jacques  veillait  donc  aussi!.,.  Il 
ne  pouvait  pas  dormir  non  plus,  lui!... 

Je  m'arrêtai  près  de  ce  tas  de  bûches ,  re- 
gardant en  face  la  fenêtre  de  la  chambre  où 
je  me  représentais  Louise  abandonnée  des  mé- 
decins, sans  un  mot  de  consolation,  sans  un 
ami  pour  lui  tenir  la  main  dans  ce  moment 
terrible  où  la  vie  s'en  va  \  entre  la  vieille  garde- 
malade,  —  qui  tricote  toujours  au  pied  du 
lit  des  mourants,  en  écoutant  leurs  longs  sou- 
pirs avec  calme,  pourvu  qu'elle  ait  sa  petite 
bouteille  d'eau-de-vie  sur  la  cheminée,  —  et 
M.  Jean  assis  là,  le  regard  sombre,  indigné  de 
voir  qu'on  aimait  mieux  mourir,  que  d'épouser 
son  garde  général. 

Ces  idées  m'aigrissaient  le  sang  ;  et  moi  qui 
ne  suis  pas  un  méchant  homme,  qui  n'ai  jamais 
frappé  de  ma  vie  un  enfant  à  l'école,  je  me  sou- 
haitais la  force  de  châtier  ce  monstre  de  la  na- 
ture, me  disant  que  Georges  ferait  bien  de 
l'exterminer. 

Mais  comme  au  bout  de  quelques  minutes 
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rien  ne  bougeait  •,  comme  les  deux  lumières  res- 
taient immobiles  dans  Tombre  et  que  tout  sem- 
blait devoir  continuer  ainsi  jusqu'au  matin, 
j'allais  me  retirer,  quand  un  bruit  attira  mon 
attention. 

On  marchait  chez  M.  Jean  ;  une  seconde  lu- 
mière parut  à  Tautre  extrémité  du  bâtiment,  puis 
elle  s'éteignit  ;  un  pas  lourd  se  mit  à  descendre 
l'escalier,  et  la  porte  de  l'allée  en  bas  s'ouvrit 
avec  précaution.  Dans  cette  nuit  noire,  je  ne 
voyais  rien  ',  mais  bientôt  j'entendis  quelqu'un 
traverser  la  rue  et  venir  de  mon  côté.  J'eus 
peur:  —  C'était  peut-être  M.  Jean!...  S'il  allait 
me  trouver  là! —  J'entendis  qu'on  s'arrêtait.... 
qu'on  écoutait....  Et  tout  à  coupla  grande  taille 
de  Jean  Rantzau  se  dressa  devant  la  fenêtre 
éclairée  de  M.  Jacques.  Il  regardait,  il  se  pen- 
chait pour  voir  à  l'intérieur.  Qu'est-ce  qu'il  vou- 
lait faire  ?  Je  le  croyais  capable  de  commettre  un 
crime  ;  mon  cœur  battait  avec  force.  Il  regarda 
longtemps,  et  finit  par  toquer  doucement  à  l'une 
des  vitres. 

Aussitôt  une  voix  rude,  celle  de  M.  Jacques, 
qu'on  reconnaissait  très-bien  au  milieu  de  ce 
grand  silence,  cria  : 

«  Qui  est  là  ? 

—  C'est  moi,  fit  M.  Jean;  ouvre!  » 

La  lumière  s'approcha  et  la  fenêtre  s'ouvrit. 
Les  deux  frères,  après  trente  ans  de  haine,  se 
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retrouvaient  face  à  face  ;  Jac  ,ues,  la  lampe  en 
Pair,  ses  grands  yeux  écarquillés  de  surprise, 
ses  cheveux  gris  ébouriffés,  Pair  dur-,  et  Jean, 
le  front  penché  comme  un  malheureux. 

«  Que  veux-tu  ?  fit  brusquement  M.  Jacques. 

—  J'ai  à  te  parler,  »  répondit  Jean  d'une  voix 
humble. 

Et  comme  son  frère  ne  bougeait  pas  et  le  re- 
gardait, la  mine  hautaine,  il  ajouta  tout  bas  : 

«  Jacques...,  ma  fille  va  mourir!...  » 

Jacques  ne  dit  pas  un  mot;  il  referma  sa  fe- 
nêtre et  sortit  ouvrir  la  porte  de  la  maison  ;  puis 
ils  entrèrent  tous  deux  en  silence,  comme  des 
ombres.  Un  instant  après,  M.  Jacques  rouvrit  sa 
fenêtre  et  tira  les  volets. 

J'attendis  encore  un  bon  quart  d'heure,  prê- 
tant l'oreille  ;  mais  aucun  bruit,  aucune  parole 
n'arrivant  au  dehors,  je  repris  le  chemin  de  la 
maison,  bien  étonné  de  la  scène  étrange  qui 
venait  de  se  passer  sous  mes  yeux.  J'y  rêva,i 
toute  la  nuit;  ces  deux  figures,  éclairées  subi- 
tement au  milieu  des  ténèbres,  étaient  comme 
peintes  dans  mon  cerveau,  et  )e  me  demandais; 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Qu'est-ce 
qu'ils  avaient  à  se  dire?...  Qu'allons-nous  ap- 
prendre maintenant  ?  » 

Je  finis  par  m'endormir. 

Le  lendemain,  jeudi,  jour  de  congé,  vers  huit 
heures,  ayant  déjeuné,  la  curiosité  me  poussa 
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d'aller  voir  M.  Jacques,  espérant  découvrir 
quelque  chose  sur  sa  figure. 

Je  partis  donc.  J'avais  quelques  actes  de  Pétat 
civil  à  expédier.  Comme  j'arrivais  dans  l'allée, 
Mme  Rantzau  descendait  l'escalier  avec  une  pile 
de  chemises  sur  son  bras;  la  porte  de  la  grande 
salle  en  bas  était  ouverte,  et  sur  le  plancher  s'é- 
talait une  grande  malle  de  cuir^  déjà  pleine  d'un 
côté  d'effets  de  toute  sorte,  habits,  gilets  de 
flanelle,  brosses,  souliers,  enveloppés  de  jour- 
naux; il  ne  restait  plus  qu'à  remplir  le  gros  cou- 
vercle à  double  fond,  et  la  bonne  femme  continua 
son  ouvrage. 

M.  Jacques,  lui,  en  bras  de  chemise  devant  le 
petit  miroir  pendu  à  la  fenêtre,  finissait  d-e  se 
peigner  la  barbe. 

Aussitôt  qu'il  me  vit,  il  s'écria  d'un  ton 
brusque  : 

«  Ah  !  c'est  vous  !...  J'allais  vous  faire  appe- 
ler..,. Je  pars!...  Je  vais  à  Sarrebruck....  Un  de 
mes  hommes,  là-bas,  un  gueux,  vient  de  lever 
le  pied;  il  a  fait  banqueroute!...  On  ne  trouve 
plus  que  des  bandits,  des  misérables  sur  son 
chemin....  Allez  donc  vous  fier  aux  gens!...  Ca- 
naille!... L'adjoint  est  prévenu...,  il  va  venir.... 
Ah!  le  voilà!... 

—  Bonjour,  monsieur  le  maire,  dit  le  père 
Rigaud  en  entrant.  Vous  m'avez  envoyé  cher- 
cher ;  qu'est-ce  qui  se  passe  ? 
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—  Il  se  passe  qu^on  veut  me  voler,  dit  M.  Jac- 
ques ;  un  gueux,  un  marchand  de  bois  de  Sar- 
rebruck,  a  filé  du  côté  de  Hambourg  ou  du 
Havre,  après  avoir  vendu  mon  bois  et  empoché 
l'argent....  Voilà!...  11  faut  maintenant  que  je 
coure  après  lui,  avec  mon  rhumatisme,  et  que  je 
tâche  de  faire  arrêter  le  bandit  avant  qu'il  soit 
sur  mer. 

—  Ah  !  dit  Rigaud,  c'est  bien  triste  des 
choses  pareilles....  Et  quand  pensez-vous  reve- 
nir ? 

—  Est-ce  que  je  sais?  cria  M.  Jacques  furieux. 
Si  je  mets  la  main  sur  mon  homme,  il  faudra 

nommer  des  syndics  à  la  faillite,  plaider,  grais- 
ser la  patte  des  uns  et  des  autres....  Qui  dit 
Prussien,  dit  voleur  !  Et  si  le  bandit  a  passé 
en  Amérique,  comme  tous  les  banqueroutiers 
allemands,  il  faudra  repêcher  cà  droite  et  à  gau- 
che ce  qu'il  aura  pu  laisser,  voir  s'il  a  touché 
tout  l'argent,  mettre  des  oppositions....  Ces  af- 
faires-là ne  finissent  jamais....  C'est  le  diable 
pour  en  tirer  quelque  chose.  » 

Ainsi  parlait  M.  Jacques  d'un  air  indigné. 
Nous  ne  disions  rien,  nous  regardant  tout  stu- 
péfaits. 

Quand  il  eut  passé  les  manches  de  sa  capote, 
ouvrant  le  bureau,  il  dit  à  Rigaud  : 

«  Vous  allez  me  remplacer  en  attendant  ;  pre- 
nez le  timbre  de  la  mairie.  Vous  n'oublierez  pas 
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les  publications  pour  la  taxe  des  grains  et  le  prix 
du  pain.  Vous  signerez  les  bons  du  bureau  des 
pauvres,  les  passe-ports  et  le  reste.  Renaud  vous 
mettra  tout  de  suite  au  courant. 

— Ah  !  dit  Rigaud, c'est  pourtant  bien  ennuyeux 
de  partir  quand  le  temps  menace  ;  voyez,  la 
pluie  commence  déjà. 

—  Hé  !  cria  le  maire,  à  quoi  bon  parler  de 
ça?...  quand  il  faut,  il  faut  !...  » 

Et  prenant  dans  le  secrétaire  une  grosse  lettre 
cachetée  aux  quatre  coins,  il  me  dit  : 

«  Monsieur  Florence,  mon  beau-frère  Picot, 
de  Lutzelbourg,  viendra  ce  soir  ou  demain  ; 
vous  lui  remettrez  ça  de  ma  part,  vous  m'en- 
tendez ? 

Oui,  monsieur  le  maire. 

—  Ne  Poubliez  pas  !...  C'est  une  affaire  entre 
nous,  une  affaire  sérieuse.... 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  le  maire,  que  je 
n'oublie  jamais  rien.  » 

Alors  regardant  autour  de  lui,  et  vo3'ant  la 
malle  faite,  il  en  demanda  la  clef;  puis  il  se  tâta 
les  poches,  jeta  sur  ses  épaules  le  gros  manteau 
de  voyage  à  fermoir  d'argent,  s'enfonça  sur  les 
oreilles  le  bonnet  de  fourrure  et  sortit  brusque- 
ment. 

Sur  la  porte,  le  char  à  bancs  attelé,  avec  sa 
grosse  capote  de  cuir  et  ses  rideaux  à  lunette, 
attendait;  la  pluie  commençait.  Le  domestique 
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entra  prendre  la  malle  et  la  ficela  derrière, 
tirant  la  bâche  par-dessus. 

Nous  étions  tous  dans  l'allée  à  regarder.  La 
bonne  mère  Charlotte  espérait  au  moins  une 
embrassade  ;  mais  M.  Jacques  était  de  si  mau- 
vaise humeur,  qu'il  n'y  pensa  pas  et  sortit, 
grimpant  le  marchepied  et  rassemblant  les 
rênes  dans  ses  mains,  en  criant  : 

«  N'oubliez  rien!...  Hue!...  » 

Gomme  la  voiture  partait,  Georges,  son  large 
feutre  rabattu,  le  caban  sur  les  épaules  et  le 
grand  bâton  à  la  main,  sortait  de  l'allée  -,  il 
passa  tout  sombre,  sans  dire  ni  bonjour  ni  bon- 
soir à  personne  et  remonta  la  rue  pour  se  rendre 
au  bois.  Le  vieux  lui  lança  de  côté  un  coup 
d'oeil  ;  mais  Georges  continua  son  chemin  sans 
tourner  la  tête,  et  la  voiture  passa  près  de  lui, 
sans  qu'il  eût  l'air  de  la  voir. 

M.  Rigaud  et  moi  nous  attendîmes  quelques 
instants  encore  que  le  plus  gros  de  l'averse  fût 
tombé,  et  nous  nous  rendîmes  ensuite  à  la  mai- 
rie tout  pensifs. 


XVIII 


Le  départ  de  M.  Jacques  pour  courir  après 
son  marchand  de  bois  n'étonna  personne  ; 
c'était  tout  naturel,  chacun  en  aurait  fait  autant 
à  sa  place.  Marie- Anne  et  ma  fille  s'indignèrent 
même  beaucoup  le  soir,  contre  le  gueux  de  Prus- 
sien qui  forçait  un  pauvre  vieux  à  se  mettre  en 
route  par  un  si  mauvais  temps,  malgré  son  rhu- 
matisme, et  je  leur  donnai  raison. 

Mais  qu'on  se  figure  la  surprise  des  gens,  lors- 
que le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  on  vit 
passer  une  seconde  voiture  couverte  de  paquets, 
semblable  à  l'autre,  M.  Jean  au  fond  du  souf- 
flet, son  gros  karric  sur  les  épaules,  le  bonnet 
de  peau  de  renard  sur  les  yeux,  le  tablier  du 
char  à  bancs  relevé  jusqu'au  menton,  regardant 
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de  tous  les  côtés  du  coin  de  Poeil,  et  fouettant 
les  chevaux  à  tour  de  bras,  comme  un  être  hon- 
teux qui  se  sauve  et  craint  d'être  vu. 

Alors  s'élevèrent  de  grandes  rumeurs  au  vil- 
lage ;  les  gens  accouraient  des  allées,  des  granges, 
djs  hangars:,  des  figures  se  penchaient  à  toutes 
les  lucarnes,  et  de  ma  chambre  où  je  m'habillais, 
j'entendais  la  voix  perçante  de  la  grand'mère 
Bouveret,  crier  comme  une  trompette  : 

«  Voilà  le  vieux  hibou  qui  s'envole!...  c'est 
mauvais  signe!...  quand  ces  oiseaux- là  partent, 
c'est  signe  de  mort  à  la  maison  !...  Ah!  bandit, 
tu  te  sauves  maintenant,  ton  mauvais  coup  est 
fait  !...  Tu  n'oses  pas  rester  pour  l'enterre- 
ment   Tu  crains  d'être  assommé Tu  t'en 

vas....  et  la  pauvre  enfant  reste  seule  avec  la 
mort....  Il  n'y  a  plus  de  ressources  et  tu  pars!... 
Et  dire  que  pas  un  honnête  braconnier  ne  tire 
sur  cet  oiseau  de  malheur  !...  Ah  !  les  hommes 
de  ce  temps  sont  bien  lâches!...  Hue  !...  Hue  !... 
Criez....  sifflez,  vous  autres....  qu'il  entende  au 
moins  qu'on  le  maudit,  qu'on  l'abomine,  et  qu'il 
ne  revienne  plus  au  pays.  » 

Et  la  vieille  Nanette  Bouveret,  sa  tignasse 
grise  défaite,  ses  bras  maigres  et  jaunes  en  l'air, 
les  poings  fermés,  poussait  des  cris  à  vous  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  La  voiture  était 
déjà  loin,  je  ne  sais  si  M.  Jean  pouvait  l'enten- 
dre -,  mais  de  tous  les  coins  et  recoins,  dans  les 


2  94  Les  deux  frères 

ruelles,  sous  les  échoppes,  on  criait,  on  sifflait, 
les  chiens  aboyaient,  tout  était  en  révolution. 

Ainsi  s'échappa  M.  Jean  \  et  nous  pensions 
tous  comme  la  vieille  chanvrière,  que  c'était  un 
mauvais  signe  \  une  tristesse  profonde  s'empara 
de  mon  âme,  je  me  disais: 

«  Florence,  il  n'y  a  plus  d'espérance,  sans 
cela  le  vieux  ne  s'en  irait  pas,...  C'est  fini!...  » 

Je  n'avais  pas  faim,  je  ne  pouvais  déjeuner-, 
et,  rêvant  aux  grandes  misères  humaines,  à  cette 
pauvre  Louise,  à  cette  fleur  de  jeunesse  et 
d'amour,  sacrifiée  à  la  haine  d'un  vieillard,  je  me 
disais  que  les  lois  de  l'Éternel  sont  impénétrables^ 
je  m'écriais  en  moi-même  :  «  Que  votre  sainte 
volonté  soit  faite,  ô  Seigneur!  »  sans  pouvoir 
obtenir  la  résignation  de  mon  cœur,  car  l'extinc- 
tion de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de  l'amour,  de 
tout  ce  qui  donne  et  fait  aimer  la  vie,  est  en 
quelque  sorte  contre  nature  \  notre  faible  esprit 
ne  peut  le  concevoir.  —  Et  puis  je  pensais  à 
Georges,  et  mon  cœur  se  déchirait  !.. . 

Or,  Marie- Anne  étant  sortie  chercher  des  nou- 
velles, revint  tout  essoufflée  à  sept  heures,  en  me 
disant  : 

«  Florence,  est-ce  que  tu  n'as  pas  une  lettre 
pour  M.  Picot 

—  Oui,  lui  répondis-je  \  elle  est  là,  serrée  dans 
mon  tiroir. 

—  Eh    bien  !    dit-elle,    va    bien    vite   chez 
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M.  Jean  -,  M.  Picot  est  arrivé  hier  soir  pour  le 
remplacer;  va  lui  porter  la  lettre,  nous  saurons 
ce  qui  se  passe;  dépêche-toi,  Florence!  » 

C'était  la  curiosité  qui  faisait  parler  ma  femme-, 
mais  étant  moi-même  très-inquiet,  je  me  dépê- 
chai de  suivre  son  conseil.  Ayant  donc  mis  la 
ettre  dans  ma  poche,  je  sortis  au  milieu  de  Té- 
motion  générale.  Tout  le  monde  me  regardait 
passer  *,  quelques-uns,  voyant  que  je  me  diri- 
geais vers  la  maison  de  M.  Jean,  voulaient 
m'arrêter  et  me  poser  des  questions,  mais  je 
ne  les  écoutais  pas,  et  je  poursuivais  mon  che- 
min. 

La  première  chose  qui  me  frappa,  ce  fut  le 
calme  de  cette  grande  demeure,  où  rien  ne  bou- 
geait, tandis  que  dehors  tout  était  en  mouve- 
ment. 

Je  trouvai  M.  Picot,  avec  sa  large  capote  de 
molleton  et  ses  cheveux  gris  qui  tombaient  en 
boucles  derrière  la  nuque,  tranquillement  assis 
devant  le  petit  secrétaire  de  la  salle  en  bas,  en 
train  d'écrire  une  lettre.  Il  semblait  paisible,  sa 
bonne  figure  honnête  et  franche  respirait  une 
sorte  de  satisfaction  intérieure;  et,  me  voyant 
entrer,  il  dit  en  souriant  : 

«  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Florence;  vous 
arrivez  bien  !  Je  suis  content  de  vous  voir,  asseyez- 
vous. 

—  Gomment  va  Louise,  monsieur  Picot  ?  lui 
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demandai-je  tremblant,  ne  pouvant  modérer  mon 
mpatience. 

—  Bien!...  aussi  bien  que  possible!...  »  fit-il 
en  continuant  d'écrire. 

Puis,  ayant  fini  sa  lettre,  tout  en  allumant  la 
bougie  pour  la  cacheter,  il  ajouta,  ses  gros  yeux 
humides  de  larmes  : 

«  Oui,  tout  va  bien  maintenant^  la  pauvre 
enfant  est  remise  de  ses  horribles  secous- 
ses.... Elle  est  encore  faible,  bien  faible!... 
c'est  tout  naturel;  mais  elle  se  remettra,  mon 
cher  monsieur  Florence,  dans  quinze  jours  ou 
trois  semaines,  j'espère  la  voir  sur  pied. 

—  Ah  !  Dieu  vous  entende,  monsieur  Picot, 
vous  me  rendez  la  vie  par  cette  bonne  nouvelle  ! . . . 
Depuis  la  dernière  consultation,  je  croyais  Louise 
à  la  dernière  extrémité!...   C'est  un  miracle!... 

—  Oui,  dit  le  brave  homme,  un  vrai  mira- 
cle ! ...  » 

Ensuite,  après  avoir  fait  goutter  la  cire  et  mis 
le  cachet,  se  retournant  vers  moi,  la  figure 
joyeuse  : 

«  Vous  avez  quelque  chose  pour  moi,  du  beau- 
frère  Jacques  ? 

—  Oui,  une  lettre,  la  voici. 

—  Ah  !  bon,  bon,  »  fit-il  en  l'ouvrant  et  chaus- 
sant ses  besicles  de  corne  sur  son  nez.  Il  s'ap- 
procha de  la  fenêtre,  et  lut  très-attentivement  \ 
puis  revenant  s'asseoir  au  secrétaire,  et  posant 
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sa  grosse  main  sur  la  lettre  ouverte,  il  s'écria 
tout  joyeux  : 

«  Vous  ne  devineriez  pas  ce  qu'il  y  a  là  de- 
dans, monsieur  Florence  ;  je  vous  le  donne  en 
cent. 

—  Non,  je  ne  sais  pas  deviner. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  c'est  le  consentement  du 
beau-frère  Jacques  au  mariage  de  son  fils  avec  la 
fille  de  Jean 

—  Comment!...  m'écriai-je  tout  pâle,  est-ce 
possible  ? 

—  Lisez  vous-même.  » 

Et  je  lus,  les  yeux  troubles  :  «  A  ces  condi- 
tions, je  donne  mon  consentement  au  mariage  de 
Georges  avec  Louise.  » 

Les  conditions  étaient  que  la  maison  du  grand- 
père  Martin  serait  constituée  en  dot  à  Louise,  et 
que  Jean  lui  restituerait  à  lui,  Jacques,  la  quo- 
tité disponible  dont  leur  père  l'avait  frustré  au 
profit  de  son  frère  ;  ladite  quotité  portant  intérêts 
à  raison  de  cinq  pour  cent,  depuis  l'entrée  de 
Jean  en  jouissance  ! 

Comme  l'inquiétude  me  revenait  en  lisant  ces 
conditions,  et  que,  tout  ébahi,  je  lui  rendais  la 
lettre,  disant  : 

(c  C'est  bien  !...  mais....  mais,  monsieur  Pi- 
cot.... l'autre l'autre  n'acceptera  jamais » 

Il  se  mit  à  rire,  et,  ouvrant  un  tiroir,  il  me 
tendit  une  autre  lettre  en  silence.  Du  premier 
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coup  d'œil,  je  reconnus  l'écriture  de  M.  Jean  : 
—  Il  acceptait  tout  !..,  —  Et  pour  la  première 
fois  depuis  longtemps,  mon  cœur  s'épanouit  \  je 
me  mis  à  crier  : 

«  Ah  !  maintenant  je  comprends  la  guérison  de 
Louise....  La  bataille  est  gagnée!... 

—  Oui,  dit  M.  Picot,  les  deux  vieux  entêtés 
sont  en  déroute!...  Ils  sont  partis  comme  des 
déserteurs,  plutôt  que  d'assister  au  bonheur  de 
leurs  enfants-,  il  aurait  fallu  se  réconcilier,  re- 
connaître qu'ils  avaient  eu  tort  de  se  haïr  depuis 
trente  ans,  et  d'empoisonner  notre  existence  à 
tous,  la  mienne,  celle  de  ma  pauvre  Catherine, 
leur  sœur,  celle  de  leurs  enfants,  de  leurs  amis 
et  même  des  honnêtes  gens  de  ce  village....  Il 
aurait  fallu  s'embrasser  devant  tout  le  monde!... 
L'orgueil  ^  cet  abominable  orgueil  qui  est 
cause  de  toutes  leurs  misères,  l'orgueil  les  a  fait 
se  sauver.  Ce  sont  des  barbares,  de  vrais  bar- 
bares !...  Enfin,  voilà  !...  On  se  passera  d'eux. 
Vous,  monsieur  Florence,  vous  remplacerez  le 
père  de  Georges  à  la  noce,  —  c'est  la  volonté 
de  Jacques  !  —  et  moi,  je  remplacerai  le  père  de 
Louise.  La  fête  n'en  sera  pas  moins  agréable-, 
au  contraire,  car  ce  ne  serait  pas  déjà  si  gai  de 
voir  là  un  Attila  au  bout  de  la  table,  et  un 
Gengis-Kan  à  l'autre  bout!  » 

Il  riaii  -,  moi  j'avais  envie  de  danser. 

En  ce  moment,  une  sorte  de  tumulte  s'éle 
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dehors,  un  bruit  de  pas,  et  M.  Picot,  se  levant, 
dit: 

«  Ça  doit  être  lui  !  » 

C'était  Georges,  parti  de  grand  matin  au  bois, 
et  que  M.  Picot  avait  envoyé  chercher  en  toute 
hâte  par  les  domestiques  de  son  père.  On  avait 
eu  de  la  peine  à  le  trouver. 

M.  Picot,  ouvrant  la  fenêtre,  lui  cria  : 

«  Par  ici,  Georges,  par  ici  !...  Arrive  donc 

on  t'attend  depuis  longtemps.  » 

Georges,  avec  son  grand  feutre  et  ses  hautes 
guêtres,  restait  là  tout  étonné. 

«  Entre!...  entre  donc,  lui  dit  M.  Picot  en 
riant;  Poncle  Jean  est  parti,  nous  sommes  les 
maîtres  de  la  maison.  » 

Et  comme  Georges  entrait,  en  demandant  : 

«  Eh  bien!  me  voilà!...  De  quoi  s'agit-il, mon 
oncle  ? 

—  Il  s'agit  de  te  marier  avec  Louise,  lui  dit 
M.  Picot,  en  le  regardant  par-dessus  ses  lu- 
nettes. Hein  !...  qu'est-ce  que  tu  penses  de  ça? 
J'espère  que  nous  ne  ferons  pas  d'opposition, 
nous,  puisque  les  deux  vieux  entêtés  con- 
sentent.... w 

Il  lui  tendait  les  deux  lettres  ;  mais  Georges, 
d'un  coup,  était  devenu  pâle  comme  un  mort, 
ses  genoux  pliaient;  et  si  moi,  son  pauvre  vieu.x 
maître  d'école,  je  ne  l'avais  pas  soutenu  dans 
mes  bras,  il  serait  tombé. 

33 
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(c  Allons....  allons....  Georges,  lui  disais-je, 

voyons à    cette    heure,    vas-tu    te    trouver 

mal  ? 

—  Ah  !  fit-il,  monsieur  Florence,  si  vous 
saviez  ce  que  j'ai  souffert  !..,  Je  cro3^ais  Louise 
perdue je  venais....  et  maintenant.... 

—  Diable  1  dit  M.  Picot  attendri,  je  t'ai  peut- 
être  annoncé  la  chose  trop  brusquement....  J'au- 
rais dû  te  faire  prévenir....  mais  je  voulais  t'an- 
noncer  la  bonne  nouvelle  moi-même  !...  J'espère 
que  ça  ne  t'empêchera  pas  de  m'embrasser, 
neveu  ?  » 

Alors  ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre^  puis  ce  fut  mon  tour^  ensuite  Georges, 
s'asseyant,  lut  les  deux  lettres,  tellement  ému 
qu'il  ne  pouvait  dire  un  mot,  et  nous  regardait 
comme  en  rêve. 

«  Et  Louise!  faisait-il,  Louise!...   Louise!... 

—  Ah!  oui,  Louise  !  dit  AL  Picot  en  riant;  il. 
faut  aussi  qu'elle  consente  !  » 

Et  ouvrant  la  porte  à  côté,  il  cria  : 
«  Louise,  est-ce  qu'on  peut  entrer?...  Est-ce 
qu'il  est  temps  ?...  » 

—  Oui,  entrez  !  «  répondit  une  voix  faible. 
Georges  se  précipita  dans  la  chambre.  Nous 

le  suivîmes.  Il  était  déjà  aux  pieds  de  Louise, 
assise,  bien  faible  et  pâle,  dans  un  grand  fau- 
teuil, et  vêtue  de  cette  même  petite  robe  bleue 
qu'elle  portait  le  jour  de  la  voiture  de  regain.  La 
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pauvre  enfant  avait  voulu  revêtir  cette  robe,  qui 
lui  rappelait  son  premier  souvenir  d'amour,  et 
Mme  Jacques  Rantzau  elle-même  la  lui  avait 
mise.  Elle  tenait  dans  ses  petites  mains  blanches 
la  grosse  tête  crépue  de  Georges;  elle  avait  les 
yeux  fermés,  et  deux  larmes  brillantes  coulaient 
sur  ses  joues  pâles.  Je  n'ai  jamais  eu  Tidée  d'un 
bonheur  pareil.  Georges  sanglotait  tout  bas-,  il 
poussait  de  petits  cris  comme  un  enfant.  Sa 
mère,  debout  derrière  le  fauteuil  de  Louise, 
pleurait  les  mains  sur  sa  figure-,  la  pauvre 
femme,  après  tant  d'années  de  servitude,  avait 
aussi  un  jour  de  bonheur. 

A  la  fin,  Georges  se  leva,  la  figure  inondée  de 
larmes,  et  ils  s'embrassèrent  longtemps. 

M.  Picot  et  moi ,  debout  à  côté  d'eux,  nous 
étions  graves,  recueillis,  nous  rappelant  tous 
les  deux  des  joies  semblables  dans  le  lointain  de 
la  vie-,  de  ces  joies  qui  ressemblent,  au  milieu 
des  douleurs  sans  fin  de  l'existence,  des  chagrins, 
des  inquiétudes,  à  ces  étoiles  brillantes  qu'on 
voit  toujours  luire  derrière  les  nuages;  les  nuages 
passent,  sombres,  tristes,  ils  vont,  ils  viennent, 
et  l'on  se  dit  :  —  l'étoile  est  là....  toujours  là  ! 
—  Aux  moments  les  plus  sombres,  elle  reparaît 
éclatante  et  limpide.  Ainsi  de  l'amour  et  de  son 
souvenir!... 

Ai-je  besoin  maintenant  de  vous  raconter 
le  reste  :  le  rétablissement  de  Louise,  Tapposi- 
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tion  de  nouvelles  affiches,  les  publications  au 
prône  et  la  célébration  du  mariage  ?  Ai-je  be- 
soin de  vous  peindre  le  père  Florence,  son 
gros  bouquet  à  la  boutonnière,  jouant  et 
chantant  aux  orgues  avec  un  enthousiasme 
extraordinaire  ?  Et  la  grande  table  de  noce, 
magnifiquement  servie,  entourée  de  joyeuses 
figures,  riant,  buvant,  au  milieu  du  cliquetis  des 
verres  et  des  bouteilles,  pendant  que  la  troupe 
de  bohémiens,  dans  la  salle  voisine,  exécute  des 
airs,  tour  à  tour  attendrissants  et  joyeux  ?  Non  ! 
toutes  ces  choses  sont  connues;  qu'est-ce  qui  n'a 
pas  assisté  à  quelque  noce,  s'il  n'a  pas  eu  le 
bonheur  d'en  célébrer  une  pour  son  propre 
compte  ? 

Je  ne  parlerai  donc  pas  de  cela,  ni  du  bon- 
heur de  Georges  et  de  Louise  dans  cette  occa- 
sion mémorable. 

Ils  ne  voulurent  pas  rester  dans  la  maison  de 
M.  Jean,  et  s'établirent  dès  le  lendemain  dans 
une  jolie  maisonnette  au  bout  du  village,  le  pe- 
tit jardin  derrière,  sur  la  Sarre.  Cette  demeure 
un  peu  retirée,  avec  ses  persicnnes  vertes  et  son 
balcon,  au  bord  de  la  rivière,  leur  plaisait 
mieux;  et  puis  Georges  ne  voulait  pas  chasser 
son  beau-père  de  sa  vieille  maison,  cela  lui  pa- 
raissait injuste. 

C'est  donc  là  qu'ils  s'établirent. 

Georges, heureux,  redevint  très-bon;  il  rétablit 
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dans  leurs  places  tous  les  bûcherons,  les  ségar- 
res  et  les  schlitteurs  qu'il  avait  renvoyés.  —  Il 
ôta  ses  gros  souliers  ferrés,  son  grand  feutre 
râpé,  ses  vieilles  guenilles,  et  s'habilla  d'une 
façon  cossue,  selon  les  usages  du  pays  et  le 
goût  de  Louise. 

Tous  les  jeudis  j'étais  invité  chez  eux,  et  je 
jouais  sur  le  bon  piano  de  Paris,  qu'on  avait 
transporté  là,  des  airs  à'Obéron^  de  la  Flûte  en- 
chantée^ ou  de  Robin  des  bois^  qui  nous  ai- 
daient à  passer  les  après-midi  de  l'hiver.  Louise 
et  Georges  chantaient-,  moi  je  les  accompagnais 
dans  la  joie  de  mon  âme;  nous  ne  trouvions 
jamais  le  temps  trop  long. 

Toutes  ces  choses  sont  naturelles,  je  pourrais 
me  dispenser  de  les  dire.  Mais  ce  que  je  ne  veux 
pas  oublier,  et  qui  vous  paraîtra  bien  extraor- 
dinaire, c'est  que  les  deux  vieux  étant  revenus 
dans  leurs  maisons,  quinze  jours  ou  trois  semai- 
nes après  le  mariage,  ne  s'aimèrent  pas  plus  et 
ne  se  firent  pas  meilleure  mine  qu'avant. 

Ils  vieillirent  vite!  Ils  perdirent  leur  influence! 
Tout  s'en  allait  vers  les  jeunes  gens,  qui  de- 
vaient succéder  à  tous  les  biens-,  c'est  là,  sur  la 
Sarre,  que  se  portaient  toutes  les  affaires-,  c'est 
là  qu'on  allait  emprunter,  qu'on  payait  les  ren- 
tes, les  fermages,  qu'on  proposait  l'achat  des 
coupes-,  enfin  la  vie  se  retirait  des  anciens  et  se 
portait  vers  la  jeunesse  :  chose   éternelle!    La 
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mère  de  Georges  était  souvent  avec  ses  enfants:; 
elle  commençait  à  jouir  d'une  petite  part  de 
bonheur:,  d'autant  plus  que  M.  Jacques  se  plai- 
sait dans  la  solitude,  et  qu'il  avait  même  donné 
sa  démission  de  maire,  pour  être  seul. 

Au  milieu  de  tout  cela,  vers  la  fin  de 
l'automne  suivant ,  brilla  tout  à  coup  un 
rayon  de  soleil  pour  ces  deux  vieux  rois  détrô- 
nés;, car  c'est  comme  cela  que  je  les  ai  toujours 
regardés,  ces  Rantzau  !  C'est  comme  cela  que  je  me 
suis  toujours  figuré  les  Clovis,  les  Childéric,  les 
Childeben,  dont  nous  sommes  chargés  d'ensei- 
gner la  belle  histoire  aux  enfants  :  —  Tout  pour 
moi,  rien  pour  les  autres!  —  Voilà  le  fond  de 
leur  justice!...  Quelquefois,  mais  rarement,  ils 
laissaient  une  petite  part  à  saint  Christophe  ou 
à  saint  Magloire,  qui  leur  donnait  l'absolution 
de  leurs  crimes,  lorsque  la  colique  venait  à  les 
prendre,  et  qu'ils  voyaient  reluire  de  loin  les 
flammes  de  l'enfer  ! 

Ces  deux  vieux  monarques  déchus  apprirent 
qu'un  descendant  mâle  venait  de  leur  naître  sur 
la  Sarre-,  ils  tressaillirent  de  joie,  mais  sans 
quitter  leurs  palais  pour  aller  le  voir  \  ils  avaient 
peur  de  se  rencontrer  là-bas!  Il  fallut  donc  que 
la  vieille  sage-femme  Mena  leur  portât  ce  suc- 
cesseur de  la  bonne  race. 

Il  paraît  que  la  figure  de  ce  nouveau  Rantzau 
leur  plut,  car  depuis  ce  moment  tous  les  deux  se 
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ie  disputèrent-,  ils  se  firent  la  guerre  d^une  nou- 
velle façon  :  le  petit  Jean-Jacques,  comme  on 
Tavait  nommé,  devait  rester  autant  chez  Tun 
que  chez  Pautre;  et  tant  qu'il  était  chez  Tun,. 
Tautre.  l'attendait  avec  impatience,  regardant 
derrière  ses  rideaux.  Et  pour  Tavoir  un  peu  plus 
longtemps,  chacun  d'eux  se  procurait  tout  ce  qui 
pouvait  lui  plaire;  ils  avaient  dans  leurs  armoi- 
res un  magasin  de  bébés,  de  jouets  et  de  confi- 
tures! De  sorte  que  Jean-Jacques,  avant  de  sa- 
voir parler,  était  déjà  leur  maître,  et  que  ces 
deux  vieux  orgueilleux  se  mettaient  à  quatre 
pattes  pour  le  faire  rire,  et  galopaient  dans  la 
chambre,  le  bambin  sur  le  dos. 

C'est  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  ! 

Quand  Jean-Jacques  poussait  un  cri,  sans  sa- 
voir encore  lui-même  ce  qu'il  voulait,  tous  les 
domestiques  du  grand-père  Jean  ou  du  grand- 
père  Jacques  étaient  égarés  d'inquiétude. 

Ainsi  la  haine  de  ces  deux  hommes  ne  pou- 
vait s'éteindre,  même  par  l'union  de  leurs  en- 
fants-, après  les  avoir  rendus  misérables  toute 
leur  vie,  cette  haine  terrible  aurait  encore  fait  le 
malheur  de  leur  petit-fils,  si  Georges  et  Louise 
n'y  avaient  mis  bon  ordre. 

Voilà  ce  que  produit  l'injustice  des  pères  de 
famille  qui  favorisent  un  de  leurs  enfants  au  dé- 
triment des  autres  !  Cela  montre  combien  sont 
insensés,  et  j'ose  même  dire  dépourvus  de  cœur 
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et  de  tout  sens  commun,  ceux  qui  voudraient 
rétablir  chez  nous  l'inégalité  des  partages,  en 
donnant  aux  père  et  mère  le  droit  de  tester, 
sans  autre  loi  que  leur  caprice  ou  leur  orgueil; 
de  dépouiller  ceux  qui  ne  penseraient  pas 
comme  eux,  au  profit  de  celui  qui  crierait  tou- 
jours :  «  Oui,  papa!...  Vous  avez  raison, 
papa!...  ))  Autant  dire  tout  de  suite  que  les  frè- 
res se  massacreraient  entre  eux,  et  que  nos  en- 
nemis les  Allemands  n'auraient  plus  qu'à  pro- 
fiter de  nos  dissensions  pour  se  précipiter  sur 
nous  et  nous  asservir.  Tous  les  déshérités,  et  ce 
serait  le  grand  nombre,  n'iraient  certainement 
pas  se  battre ,  pour  défendre  le  bien  des 
hypocrites  et  des  égoïstes  qui  les  auraient  vo- 
lés! 

C'est  par  là  que  je  finis,  en  m'excusant  d'a- 
voir parlé  trop  longtemps. 

Un  mot  encore. 

Les  frères  Rantzau  ne  devinrent  pas  très- 
vieux,  comme  leur  père  Martin  et  leur  grand-père 
Antoine.  Jean  mourut  le  premier,  à  l'âge  de 
soixante-quatre  ans.  Alors  Jacques  fut  tran- 
quille, mais  son  bonheur  ne  dura  pas  long- 
temps :  deux  ans  plus  tard  il  mourut  à  son 
tour.  Maintenant  ils  dorment  l'un  à  côté  de 
l'autre  sur  la  colline  de  la  vieille  église,  d'où 
l'on  découvre  la  vallée  de  la  Sarre,  avec  ses 
prairies  verdoyantes,  et  dans  le  fond  à  gauche, 
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les  sapinières  toutes  noires  montent  jusque  dans 
le  ciel. 

Tout  près  d'eux  repose  Mme  Charlotte  Rant- 
zau. 

Georges  est  Thomme  le  plus  riche  du  pays; 
par  ses  grandes  spéculations  sur  les  bois,  depuis 
rétablissement  du  canal  de  la  Marne  au  Rhin 
et  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Strasbourg,  il  a 
presque  décuplé  sa  fortune.  Il  aime  toujours 
Louise  et  Louise  Taime  toujours.  La  bénédic- 
tion du  Seigneur  repose  sur  eux  :  ils  ont  des 
enfants  en  quantité! 

Moi,  je  suis  grand -grand-père  et  )e  vis  de 
mes  rentes  !...  C'est  extraordinaire  en  France, 
un  vieux  maître  d'école  qui  ne  végète  pas  dans 
la  misère ,  après  avoir  passé  toute  sa  vie  à 
instruire  ses  semblables,  et  pourtant  rien  n'est 
plus  vrai  :  —  Je  suis  rentier!...  —  Mon  fils 
Paul,  devenu,  par  son  travail,  inspecteur  des 
écoles  primaires,  me  fait  une  rente  !...  Sans  lui 
je  serais  bien  malheureux,  car  les  cent  vingt 
francs  de  pension  que  me  donne  l'État  et  mes 
pauvres  petites  économies  ne  me  suffiraient  pas 
pour  vivre  honorablement. 

C'est  un  bon  fils!...  Je  le  bénis,  lui  et  les 
siens!... 

Et  maintenant,  mes  amis,  avant  de  vous 
quitter  pour  toujours,  je  voudrais  bien  vous  dire 
que   je    m'occupe    encore    d'histoire   naturelle, 
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malgré  mes  quatre-vingts  ans-,  mais  Marie- 
Anne,  de  plus  en  plus  prudente,  me  défend  de 
parler  de  mon  âge,  elle  dit  que  la  mort  pourrait 
m'entendre.... 

Adieu  donc,  vivez  en  paix  dans  l'honnêteté  e^ 
la  justice;  tout  le  reste  n'est  rien!... 


blN 
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